— Ты что, сталкер или собираешься меня похитить? — Я, шатаясь, стою на одной ноге, изо всех сил стараясь не вцепиться в него как в костыль.
Он тяжело вздыхает, не отрывая взгляда от экрана.
— Мне не нужен твой адрес, он уже в моём телефоне.
Он даёт этой информации повиснуть в воздухе. В голове всплывает воспоминание о том вечере, когда он уже усаживал меня в такси. А затем он добавляет:
— Но вообще-то, мы едем ко мне.
Он поднимает глаза и сверлит меня взглядом, будто ждет возражений.
— Отлично! Похищение, значит! — заявляю я достаточно громко, чтобы привлечь несколько странных взглядов от проходящих мимо.
Он смотрит на меня, потом на мою подвёрнутую ногу:
— У тебя уже начинает опухать лодыжка. Тебе нужно её разгрузить, а я живу в десяти минутах отсюда.
Я поднимаю ободранную руку, показывая жестом, чтобы он прекратил объясняться, и, запыхавшись, подпрыгиваю на одной ноге, умоляюще глядя на него.
Он подходит ближе. Сердце колотится как бешеное — смесь стыда, тревоги и адреналина. Он аккуратно закладывает мою руку себе под локоть, обхватывает меня за локоть второй рукой. Боль простреливает лодыжку с каждым шагом, пока мы медленно плетёмся вниз по пыльной тропе. Несколько минут идём молча, пока наконец я не хихикаю, увидев ярко-зелёную металлическую табличку с надписью «Маршрут для начинающих» большими белыми буквами.
— Ты не подумал начать с этого маршрута?
— В своё оправдание — я не ожидал, что ты окажешься настолько плоха в ходьбе. По этой тропе люди с колясками ходят.
Я вспоминаю женщин со спортивными колясками, которых мы видели ранее, и всерьёз думаю, не стоит ли нам одолжить одну, чтобы доковылять до конца этого бесконечного холма. Я шиплю сквозь зубы, когда мой ботинок цепляет камень.
Бэнкрофт сильнее сжимает мой локоть и большим пальцем проводит по белому рубцу на предплечье.
— Тебе нужно отвлечься. Расскажи, откуда он.
На секунду меня удивляет, что он заметил его после всего этого сумасшедшего утра, но, вероятно, он видел его раньше — просто никогда не спрашивал.
— Это просто какая-то детская авария, — выдыхаю я, сосредотачиваясь на покалывании в пальцах ног.
— Что случилось?
— Эмм… Я любила лазать на одно большое дерево в конце нашего сада. Мама рассказывала, что там живут феи. Даже если лил дождь, я всё равно карабкалась вверх, пытаясь с ними поговорить. В итоге папа построил в ветвях маленький домик и повесил качелю из шины, — я чувствую, как горло слабеет от воспоминания. — У меня не было много друзей, и он думал, что домик станет поводом для детей из района приходить ко мне играть.
— Значит, это кто-то из этих детей тебя так?
Я глотаю воздух, ловя его взгляд, в который отражается тёплый свет неба.
Моя болезненная гримаса сменяется полулукой улыбкой.
— Нет. Думаю, папа тогда просто не понял, что большинство детей моего возраста уже перешли от сказок к видеоиграм. Я к тому времени тоже. Но не хватило смелости ему сказать. Поэтому мы втроём — он, мама и я — устроили пикник с феями прямо в домике. А потом решили проверить, выдержит ли качеля нас всех троих. Верёвка оборвалась, и я сломала руку при падении.
Бэнкрофт сильнее сжимает мой локоть.
— Ауч.
— Очень «ауч», — подтверждаю я. — Думаю, он до сих пор себе этого не простил. Забавно, но я была первой в классе с переломом. Вдруг всем стало интересно — что и как, и весь мой ярко-розовый гипс оказался исписан под завязку.
Он поднимает бровь.
— Значит, в каком-то смысле папин план сработал.
Я смеюсь.
— Ага.
Я жду, что он в ответ расскажет что-нибудь про шрам на своей правой руке — тот, что обычно прикрыт печаткой. Но он молчит.
В конце концов, не выдерживаю:
— А этот шрам у тебя откуда?
Он проводит взглядом по белому следу, тянущемуся от мизинца вдоль кисти. Челюсть напрягается на мгновение, а потом расслабляется.
— Просто… глупости подростка.
— Понятно, — отзываюсь я, мгновенно жалея о своей откровенности.
Сердце немного отпускает, когда мы выходим на небольшую поляну и я замечаю валун у начала тропы.
— Машина будет через три минуты, — глухо произносит Бэнкрофт, сжимая мою руку чуть крепче.
Пятнадцать минут спустя мы подъезжаем к его дому, и я спотыкаюсь, выбираясь из машины. Он молча наблюдает, как я ковыляю пару шагов к двери, прежде чем предлагает донести меня. Я слабо протестую, но, когда снова пошатываюсь, он закатывает глаза и подхватывает меня на руки. Швейцар в униформе окидывает нас озадаченным взглядом, пока мы проходим через безупречно оформленное лобби в стиле середины прошлого века. Он не сводит глаз с меня — вся поцарапанная, с ногой, нелепо вытянутой вперёд.