Я киваю, не поднимая на него глаз. В этот раз мои плечи не так напряжены.
— Видимо, приходится быть.
В ответ он сдержанно усмехается, и я чувствую, как вокруг нас вновь сгущается то самое напряжение, что никуда не делось. Только в этот раз оно будто меньше пугает. Как если бы среди всех этих искажённых зеркал и натянутых улыбок мы оба вдруг увидели себя по-настоящему.
16
Мои каблуки звонко стучат по мраморному полу, когда я вхожу в вестибюль на первом этаже. Махнув рукой, говорю Дейву, охраннику.
— Счастливого понедельника!
И, не сбавляя шаг, выхожу на жару — забрать обед для Сюзи из модного азиатского ресторана за углом. Честно говоря, я не особенно люблю туда ходить: слишком уж напоминает о тех вечерах в прошлом году, когда мы с Бэнкрофтом заказывали еду на вынос, засиживаясь допоздна в офисе.
— Если ты так веришь в судьбу, должна следовать тому, что предскажет печенье с предсказанием, — заявил тогда Бэнкрофт в один зимний вечер после двух мисо-супов и горы вонтонов.
— Ну конечно, — согласилась я. — Я бы никогда не ослушалась закона печенья, — сказала я, ломая сахарное печенье и вытаскивая белую бумажную ленточку.
Я подняла её, чтобы прочесть в тусклом офисном свете:
— «Польза чаши — в её пустоте».
Бэнкрофт кивнул и задумчиво провёл пальцами по подбородку.
— Знаешь, я всегда так говорил.
Я засмеялась.
— И что же это значит?
— Думаю, это значит... — Он взял с моего стола старый пластиковый стаканчик от кулера и плеснул в него немного водки комнатной температуры, которая к тому моменту стала неотъемлемой частью наших ночных собраний. — ...нужно опустошить этот стакан.
Я залпом осушила его, передёрнувшись от послевкусия, будто сквозь меня только что прошёл призрак, потом водрузила стаканчик вверх дном на голову, как бумажную корону.
— Твоя очередь.
Он раскрыл своё печенье, прокашлялся.
— «Следуй за тем, что тебя зовёт».
— Глубоко. Ну, поведай: что зовёт тебя сейчас? — Я подалась вперёд, словно режиссёр, берущий интервью для какого-нибудь душераздирающего документального фильма.
Он усмехнулся, прищурившись, и тоже наклонился вперёд, наши лица оказались опасно близко. Я замерла, но не отстранилась.
— Прямо сейчас? — Его голос стал чуть ниже обычного.
Я старалась держаться спокойно, моргая, отгоняя внезапный образ того, как он берёт меня за лицо и тянет к себе. Я этого хочу?
Прищурившись, он кивнул в сторону груды хрустящих вонтонов на моём столе.
— В основном вот это.
Я откинулась на спинку кресла, сдавленно рассмеявшись, пытаясь стряхнуть с себя разряд тока, всё ещё бегущий по коже. Хватит дурить.
— Как думаешь, их кто-то реально пишет? — спросил он с набитым креветками ртом.
— Мне нравится думать, что где-то в фабрике печенек есть старая женщина, которая передаёт человечеству свою мудрость, — мечтательно сказала я.
— Пишет свои мемуары по одному туманному, универсальному предложению за раз? — Он усмехнулся.
Я щёлкнула пальцами.
— Именно! Как коммерческий Конфуций. Если соберём все-все предсказания, выстроим их в ряд — и у нас будет новый литературный шедевр.
— Выходит, мы окажем миру услугу, — согласился он.
С тех пор этот ресторан стал нашим любимым местом для ночных перекусов. Правда, собирать полоски с предсказаниями мы так и не начали.
Телефон в руке завибрировал, вырывая меня из приятного воспоминания. Я старательно избегала смотреть на экран с тех пор, как наконец ответила на признание Уильяма, когда вернулась домой после выставки:
Я не думаю, что сейчас хорошая идея встречаться.
— Грейс! — голос раздался через весь холл. Я резко обернулась и увидела высокую, сногсшибательную девушку, прислонившуюся к стеклянной двери и отчаянно машущую мне рукой. Айрис.
Чёрт. Скорее всего, она пришла встречаться с братом. Я совсем не готова снова видеть Бэнкрофта так скоро после нашего разговора в Calico. После экскурсии всё стало иначе. Не хуже, просто… словно мы, узнав больше друг о друге, шагнули на незнакомую территорию. Глядя на дверь, будто это аварийный выход из падающего самолёта, я почувствовала, как ладони покрываются потом.
— Привет, Айрис! — Я невольно улыбаюсь, когда она приближается.
Её эфирная улыбка настолько заразительна, что становится понятно, почему люди одержимы её каждым движением в соцсетях. Она как волшебная фея на вечеринке — в нарочито огромном ярко-розовом комбинезоне, который идеально сидит на её худенькой фигуре, а в блестящих каштановых волосах у неё синие и зелёные заколки с блёстками. Она обнимает меня крепко, так обнимают только родных, с которыми не виделись годами, но ужасно рады встретиться. Её тепло одновременно и уютное, и бодрящее — как костёр, к которому все незаметно тянутся на вечеринке. Полная противоположность той беспомощной девушке, что была полулежа за столом у Матильды.