— С каким?
— Не обращайте внимания, давайте, я продиктую свой мейл. Пишите — bort1412@yahoo.com. Да, все правильно — один, четыре, один, два.
#mayakovka. Из метро направо и вниз, мимо Театра сатиры. Вот и булгаковский дом с нехорошей квартирой. От былого очарования которой не осталось и следа.
Время до встречи еще оставалось, и я невольно замедлил шаг — войти под арку? Заглянуть в подъезд? Смысл? Некоторым воспоминаниям надо оставаться неизменными. Они просто не выдержат столкновения с реальностью.
Поморщившись, я пошел дальше.
Офис оказался на пятом этаже. Дом без лифта. Это было неожиданностью. «@ElfTorgovec, похоже, специально искал такое место, чтобы посетители вваливались в офис, задыхаясь и обливаясь пóтом с непривычки, что давало ему некоторое позиционное преимущество. А вот фиг тебе», — с легкой мстительностью подумал я, легко взбегая по ступенькам. Остановившись перед светло-коричневой дверью с золотой ручкой, я прислушался — дыхание ровное, спокойное. Все же спорт — великая сила.
Утопил кнопку переговорного устройства.
— Это мир, в котором боги отреклись от своих созданий и сейчас играют ими в какую-то свою игру. А обитатели этого мира тоже могут стать богами. Система уникальная — возможности прокачки персонажа практически не ограничены, вы можете менять и класс игрока, накапливать опыт, умения…
Менеджер проекта была очень мила. Средних лет, даже, наверное, младше меня. Ухоженная, стильная. И стиль, не приобретенный за последние годы, после переезда в Москву. Нет, чувствовалось, что за этой ненавязчивой доброжелательностью стоят воспитание, деньги, долгая жизнь за границей, весь тот фундамент, что позволяет таким людям без малейшего усилия обозначать свое место и место собеседника. Свое, конечно, чуть выше. Но — демократично. Толерантно.
Просто мы разные… Спасибо. Я понял.
— Нам удалось добиться полного погружения игрока в реальность «Отречения». Это совершенно новое слово в…
— Спасибо, @ElfTorgovec уже говорил мне об этом, — зачем я оборвал ее так резко? Почему-то захотелось увидеть, как она сбивается и недоуменно смотрит на меня.
— А посмотреть на персонажей, прорисовку мира можно? Сложно писать, когда не имеешь ни малейшего представления о мире.
— Конечно, — чуть снисходительно улыбнулась она, — и не только посмотреть. Думаю, вам стоит сыграть.
@Scomorroh Искренне желаю козлу, который сказал «просто садитесь и пишите» попробовать сесть и писать. Часа три без передышки.
@Scomorroh А потом сказать эту его мудрую мысль еще раз
За рукопись засел с утра на следующий день. Идея сформулировалась удивительно легко и казалась очень заманчивой. Постапокалиптический мир, но не умирающий, а пытающийся жить снова, начать все с нуля, отбросить ошибки прошлого. И всего лишь одно допущение — в этот мир вернулась магия. Обладают ею не все, а использовать в одиночку и вовсе не получается, нужна пара.
Но сюжет забуксовал. Мне становилось все сложнее сосредотачиваться, я часами просиживал, тупо глядя в экран или раз за разом щелкая по «Самым популярным» и «Новым» записям в #fb. Который, кстати, я терпеть не мог. Но профиль завел — когда ты работаешь в интернет-компании, это может помочь в работе. Что поделать, инструменты не всегда тебе нравятся, но если они работают, надо использовать. Вот только все чаще я задумывался о том, кто кого использует, и отчаянно искал задачу, в которую можно было бы уйти с головой. Это было просто необходимо. Когда тебя считают писателем — это приятно, это тешит самолюбие, но… Но большую часть времени ты зарабатываешь на жизнь себе и семье, вечером стараешься убедить себя в том, что должен хоть что-то дать своим детям и уделить внимание жене, а образы того мира, который ночью вынашивал в голове, блекнут, кажутся глупыми и никчемными, а писать о них, похоже, — глупое и не приносящее денег занятие. Так стоит ли пытаться? Но каждый вечер включаешь @Evernote и пытаешься убедить себя в том, что тебе нравится это дурацкое занятие — складывать слова в предложения.
Джон Гумилев хочет добавить вас в друзья на Facebook
Я по привычке нажал «добавить», и только потом, опять же, по привычке, решил посмотреть кто таков. По профилю ничего не было понятно: я ни разу не видел такого чистого аккаунта. Причем зарегистрирован аж год назад, но до сих пор ни одного поста или фотографии… ни слова о себе, о профессии, о названии компании, не заполнены даже интересы. И аватарка дефолтная. Особенно позабавило имя Джон — вот же забавно получилось, у спамеров явно имена генерятся произвольно, и в этот раз, похоже, случился сбой: имя из иностранной базы подобралось к русской фамилии. Ежу ясно, что это бот. Не знал, что виртуалы добрались уже и до #fb. Общих френдов нет, да и откуда — у него только я в друзьях, ха, и случилось это меньше минуты назад. Удалить из друзей! Рука потянулась к тачпаду, но тут от виртуала Джона пришло личное сообщение.
Джон Гумилев поделился видео. Ролик «Фрагмент #5» http://youtu.be/lfbLBFBAG3M
Ни здрасьте, ни до свидания: сообщение явно автоматическое, так что можно удалять. Но меня привлек стоп-кадр на обложке ролика — склон горы, большую часть картинки занимает лапа огромной ели, на которой лежит сбрызнутый красным снег. Чья-то кровь? Надев наушники @PioneerDJ, я запустил ролик. Две минуты спустя я сорвал стальную дужку с головы и выдохнул. Ох ни фига ж себе! Это было действительно круто. Я понятия не имел, из какой игры был этот фрагмент и какой в ней сюжет, а просто запустил @Evernote и начал писать.
Владелец: @Scomorroh
Черновик
Снег лежал на черных еловых лапах. В лучах заката он казался красным.
А там, где его пятнала кровь — черным. Таким же черным, как еловые лапы. Лес был сонным и усталым. Лес хотел спать, но то, что ночами ходило в нем, не давало ему забыться зимним сном. Оно скользило между стволов, задевая ветви своей кожей — холодной настолько, что даже снег скрипел от лютой стужи.
Кровь, теплая кровь, хлеставшая на искореженные стволы, не согревала их.
Оторвался часа через полтора. Окна в доме напротив давно погасли. Уютно посапывали в соседней комнате жена и сын. В глаза будто насыпали песок, но я давно не чувствовал себя так хорошо. Мне удалось сделать что-то стоящее.
Перечитал написанное — черт, действительно, неплохо.
Новое сообщение
Кому: Джон Гумилеву
Сообщение: Здравствуйте, уважаемый Джон.
Сегодня вы добавили меня в друзья.
Рад знакомству. Скажите, пожалуйста, откуда взят ролик, который Вы выложили? Очень интересно и стильно сделано.
Заранее признателен за ответ.
Ответа не последовало. Я в нетерпении кружил по комнате, и перед глазами снова всплывала только что увиденная картинка — подумать только, мне целую минуту казалось, что это живое, настоящее HD-видео! Но снятое на какую-то необычную камеру супервысокой четкости и с невероятной цветопередачей. И лишь когда в кадр грозно влетел дракон, я осознал, что это все же игра, компьютерная графика… но черт побери, как? Что это за технология? Уж я-то разбираюсь в Real 3D! И ясно видел сложную фактуру снега, иглы сосен, чешую монстра, наконец! И эта кровь… Ни одна из известных мне мировых и российских студий не способна выдать такую картинку.