В последующие годы Дебюсси не раз вставал за дирижерский пульт, когда оркестр исполнял его произведения. Это был источник дохода, которым ему нельзя было пренебрегать по причине многочисленных долгов. К тому же у дирижера была возможность лучше контролировать исполнение сочинений и пытаться приблизиться к совершенству. Оборотной стороной медали было то, что это обязывало его изменить привычный уклад жизни. В итоге подобная деятельность подтачивала его силы и здоровье. Хотя он болел с 1909 года неизлечимой формой рака, многочисленные гастрольные поездки, которые он осуществлял на протяжении оставшихся семи лет жизни, возможно, укоротили его дни.
Дебюсси не забыл, как на концертах Ламурё в 1905 году его произведению «Море» был оказан весьма холодный прием. И, помня об этом, согласился встать за дирижерский пульт во время репетиции концерта Колонна, поскольку коллектив оркестра, как ему показалось, находился в самом плачевном состоянии. Его произведение было исполнено 16 и 26 января. Своим появлением за дирижерским пультом Дебюсси наделал много шума. Успех был ошеломительным еще и потому, что Дебюсси дирижировал оркестром.
Вилли описывал этот музыкальный вечер даже в излишне восторженных тонах:
«В течение невозможно долгого времени раздавались радостные возгласы восторженной публики, отбивавшей себе ладони в порыве невероятного энтузиазма. Чтобы удовлетворить требования безумных меломанов, нам пришлось вернуть Дебюсси с лестницы, на которую уже ступила нога триумфатора, после того как тот накинул пальто и нацепил на голову шляпу. И в столь экстравагантном одеянии ему пришлось играть роль увенчанного лаврами античного героя».
В газете «Фигаро» 20 января 1908 года был опубликован более реалистичный отзыв:
«Публика оказала ему неоднозначный прием. Это можно было бы квалифицировать как “сюрприз” композиции “Море” господина Дебюсси. Есть чему удивляться. Почему публика, снисходительная ко всяким “резкостям и суровостям” одних композиторов, не торопится восторгаться приятной и изысканной музыкой других? Господин Дебюсси встал в первый раз за дирижерский пульт. Я не скажу вам, будет ли он также хорошо дирижировать оркестром, если станут исполнять не его произведение. Я не знаю ответа на этот вопрос. Однако он дирижировал оркестром, исполняющим “Море”, на таком высоком уровне, о котором можно только мечтать. Его музыкальность проявлялась в каждом сыгранном аккорде. И море обаяния».
Газета «Менестрель» 25 января дала положительную оценку дирижерскому дебюту Дебюсси, но не воздала должное исполненному произведению:
«Мы можем надеяться, что господин Дебюсси, поскольку он вошел в тот возраст, когда достигается вершина зрелости, очень скоро сможет представить нам окончательный и полный результат своей, если можно так выразиться, “шедевральной” деятельности. Это первое исполнение композиции “Море”, когда за дирижерским пультом был сам автор. Следует признать, что проделана большая работа над окончательной доработкой произведения, которое стало еще прекраснее и интереснее. Публика наградила композитора бурными овациями. Возможно, его поклонники немного переусердствовали, поскольку аплодисментами выражали протест против отдельных свистков, раздававшихся во время исполнения “Моря”».
Среди тех, кто освистывал автора, был слушатель, который громко воскликнул: «У меня морская болезнь!» Что касается самого Дебюсси, то он резюмировал первый вечер, когда предстал перед публикой в новом качестве, следующими словами: «Любопытно, что подбор и соединение звуков в самом гармоничном сочетании напоминают крики животных и вопли душевнобольных! От этого становишься похожим на кукловода или же на акробата, которому удалось совершить опасный трюк». (Из письма Дебюсси Полю Дюка от 22 января 1908 года.)
1 февраля в Лондоне Дебюсси продолжил делать первые шаги на новом поприще. В этот раз он опять дирижировал симфоническими эскизами «Море», а также прелюдией «Послеполуденный отдых фавна». И вновь сорвал аплодисменты слушателей. «Английская публика обладает одним замечательным качеством: она уважительна и внимательна», — сказал Дебюсси в интервью Мишелю Кальвокоресси в июне 1914 года. Ему уже довелось однажды наблюдать, какой хороший прием оказывают его «Пеллеасу и Мелизанде» по другую сторону Ла-Манша.