– Ты записал номер телефона в Сан-Франциско? – спросил Мейсон.
– Конечно. Я уже навел справки. Звонили из дешевого пансиона. Абонент – некий Л.Г. Спинней, личность довольно таинственная.
Глаза Мейсона выразили живейший интерес.
– Давай дальше, Пол.
– Спинней занимает дешевую комнату в дешевом районе. У него есть телефон. Спинней появляется в пансионе приблизительно раз в месяц. У него есть портативная пишущая машинка. Он выстукивает на ней письма и отправляет их по почте. Он ведет телефонные разговоры по номерам, которые мы пока еще не установили. Соседи по пансиону утверждают, что это международные разговоры. Спинней получает письма один-два раза в месяц, с нерегулярными промежутками. Иногда письма лежат в его ящике по две-три недели. При всем этом, Перри, – продолжал Дрейк, – этот Спинней – невидимка. Его никто ни разу в глаза не видел.
– Что?
– Это так. Он снял комнату однажды вечером, прислав в дом шофера такси с деньгами и ручным багажом. В его комнате отдельный вход. Он приезжает и уезжает ночью. Никто не может точно сказать, сколько времени он проводит в пансионе. Конечно, кое-кто видел его мельком, но никто не может подробно описать его внешность. Ему может быть от двадцати до пятидесяти лет. Он не очень толстый и не очень худой. Носит пальто и фетровую шляпу. Довольно часто – обрати внимание, Перри, – он бывает одет в смокинг. Каково! Человек, снимающий комнату в дешевом пансионе, носит смокинг.
Мейсон погрузился в размышление.
– Одно из писем, – продолжал Дрейк, – как раз лежало в почтовом ящике. Мой агент не решился вскрыть его. Он подставил конверт под луч света и рассмотрел, что внутри лежит чек и письмо. Нам удалось сфотографировать его, не вскрывая конверта. Письмо гласит:
«Посылаю пятьдесят долларов, все, что мне удалось скопить за этот месяц. Ах, если бы он смог написать мне хоть несколько строк. Я была бы так счастлива. Передай ему это».
– Подпись?
– Просто «Луиза».
– Подпись на чеке?
– «Луиза Уортфильд».
– Интересно. Дальше.
– Эта Луиза Уортфильд перепугалась до полусмерти, когда мой агент разыскал ее в Новом Орлеане. Сначала она не хотела говорить. Она работает в кафе. Одна из ее приятельниц-официанток рассказала о ней кое-что. Эта Уортфильд в Новом Орлеане недавно. Муж бросил ее два года назад из-за того, что у нее не было детей. Они жили в разлуке около года, потом она не выдержала и заявила, что любит его по-прежнему, а поэтому скопит деньги и приедет к нему. Она думает, что он в Голливуде. Недавно она получила письмо от приятеля своего мужа, в котором сообщалось, что Уортфильд попал в очень неприятную историю и не может написать ей лично, так как боится, что за его перепиской следят. Миссис Уортфильд жила тогда в Ридифильде, штат Коннектикут. Она написала этому приятелю, что приедет на Запад, чтобы попытаться помочь мужу, и отправилась через всю страну, останавливаясь кое-где, чтобы подработать. В Новом Орлеане она получила еще одно письмо. В нем сообщалось, что ее муж в тюрьме. Он что-то там сделал и просил забыть его. Жена, однако, отнюдь не желала расставаться с ним. Она из сил выбивалась, чтобы заработать денег, нанять адвоката и добиться пересмотра приговора. Все это мой агент узнал из вторых и третьих рук. Сама она наотрез отказалась говорить.
– Сколько зарабатывает этот Хоумен? – задумчиво спросил Мейсон.
– Три-четыре тысячи долларов в неделю. Точнее сказать трудно. Эти голливудские магнаты скрывают свои доходы, чтобы платить меньше налогов.
Мейсон отодвинул назад свое кресло, встал и начал расхаживать по комнате.
– Ты не можешь выследить Спиннея?
– Трудно. Он приезжает и уезжает. А как уехал, так словно сквозь землю провалился. Он получил телеграмму несколько дней тому назад.
– Можно копию получить?
– Только каким-нибудь незаконным путем.
– Все-таки попытайся!
– Не знаю. Это не так просто. Кто-нибудь из наших должен пойти на телеграф, сказать, что он Спинней…
Делла Стрит, коротко постучав в дверь, быстро вошла в кабинет.
– Привет, Пол! Надеюсь, я не помешала. Вот, только что получила на твое имя.
Она протянула Дрейку сложенный лист бумаги. Он развернул его и почти тотчас же передал Мейсону.
– Копия телеграммы, – сказал он, хитро улыбаясь.
Мейсон прочел:
«Получила работу в кафе „Ридилей“, Лос-Анджелес. Хочу быть рядом с ним. Добиралась на попутных машинах. Луиза».
Мейсон разорвал бумагу на мелкие клочки, швырнул их в корзину рядом со столом и обернулся к Делле.
– Свяжите меня с управляющим кафе «Ридилей», Делла. Скажите, что у меня важное дело.
Делла кивнула, вышла в приемную и взяла телефонную трубку.
Дрейк сказал:
– Мне жаль эту девушку, Перри. Стефанию… Ты займешься ее делом?
– Да. Я не дам погубить человека из-за махинаций голливудского продюсера.
– Тебе надо бы взглянуть на нее. Она очень мила и, кажется, первый раз попала в такую историю.
– Ей уже предъявили формальное обвинение?
– С минуты на минуту могут предъявить. Она еще в госпитале. Полиция рвет и мечет. Не могу понять, с чего это они так разошлись. Думаю, за этим что-то кроется.
Вошла Делла.
– Мистер Кимбелл у телефона.
Мейсон взял телефонную трубку и любезно произнес:
– Мистер Кимбелл? Говорит Перри Мейсон, адвокат. Я хотел бы навести некоторые справки об одной девушке, которой вы обещали работу.
– Ну конечно! – воскликнул его собеседник самым сердечным тоном. – Я как-то слышал вашу речь в суде. Потрясающе. Чем могу быть полезен?
– Я хотел бы узнать что-нибудь о миссис Уортфильд, которая приезжает в Голливуд из Нового Орлеана.
Послышался извиняющийся смешок.
– Вряд ли я смогу помочь вам, мистер Мейсон. У нас работает ее подруга. Она порекомендовала эту женщину, и я обещал сделать что-нибудь.
– Когда она приедет?
– Она не приедет.
– Почему?
– Я… Одним словом, я передумал.
В голосе Кимбелла сквозило замешательство:
– Очень жаль, но я предпочел бы не обсуждать этот вопрос. Вакансия, на которую я рассчитывал, не освободилась, и я сказал ее подруге, чтобы она передала этой женщине, что приезжать не надо. Могу я спросить, почему это вас интересует?
Мейсон рассмеялся.
– Мне еще труднее ответить на ваш вопрос, чем вам на мой. К сожалению, я не могу обсуждать с кем бы то ни было порученные мне дела. Еще момент, простите! Вы узнали об этой женщине что-нибудь, что заставило вас переменить свое мнение?
– Нет… просто вакансия не освободилась. Это все.
– Ну что ж, благодарю вас.
Мейсон повесил трубку.
– Не вышло? – спросил Дрейк.
– Нет. Случилось нечто, что заставило его оставить эту женщину с носом.
– Может быть, это «нечто» чья-нибудь подсказка из Голливуда?
– Ты просто читаешь мои мысли, Пол.
Мейсон снял с вешалки шляпу и пальто.
– Мы уходим познакомиться со Стефанией Клэр, Делла, – произнес он, обращаясь к секретарше.
– Я бы тоже хотела взглянуть на нее.
– Как-нибудь потом, Делла. У тебя, Пол, свободна вакансия в конторе?
– У меня?
– Угу…
– Насколько меня известили, нет. Моя секретарша…
– …нуждается в помощнице, – заключил Мейсон. – Во всяком случае, теперь. Пусть твой агент в Новом Орлеане направит миссис Уортфильд сюда. Пошли ей аванс, чтобы оплатить дорогу. С нас уже достаточно людей, которые добираются на попутных машинах. Я бы хотел, чтобы она приехала по возможности в целом виде.
– Ну, а расходы?
– Беру их на себя. Получу потом кое-что кое с кого из голливудских заправил. Кстати, было бы неплохо раздобыть фотографию мистера Жюля Керна Хоумена, – заметил Мейсон, надевая пальто.