Мира не знала, кто такой Ага Хан. Не представляла, как это много — пятнадцать тысяч франков. Сумма казалась ей сверхъестественной, какой-то почти потусторонней. Но куча денег в ридикюле сестры поражала не меньше. Потому что об Ага Хане она только слышала, а деньги, принесенные домой Верой, — реальные, к ним можно прикоснуться. Эти шуршащие купюры в руках пугали больше, чем мифические пятнадцать тысяч.
— Исполнители ведущих балетных партий — это лицо труппы. Фамилия на афише продает билеты. Нужно танцевать так, чтобы публика готова была смотреть на тебя вечно.
Вера сделала паузу и добавила:
— Нижинский стал звездой «Русских сезонов» не потому, что дружил с Дягилевым. Скорее, Дягилев завязал с ним дружбу потому, что Вацлав был звездой. Я не видела его на сцене, но знаю, что его называют королем прыжков. И я видела прыжки Брониславы Нижинской.
Задумавшись на миг, Мира посмотрела в глаза Тарасу Адамовичу и продолжила:
— Вера всегда мечтала о Париже и Петербурге. Она рассказывала почти невероятные истории об Анне Павловой.
Девушка посмотрела на следователя и, поняв, что это имя ему ни о чем не говорит, пояснила:
— Еще одна звезда императорского балета. Очень красивая балерина, чрезвычайно талантливая. Говорят, у нее есть личный фаэтон, который внутри обтянут розовым бархатом. Бронислава Нижинская часто каталась в нем с Павловой, когда танцевала в Мариинском театре. Павлова восхищалась Вацлавом, была поражена его прыжками в балете «Конек-Горбунок». Сама Павлова танцевала в нем партию Царь-девицы. Как-то на репетиции она попросила Брониславу разуться. Сказала: «Броня, ты прыгаешь так высоко. Хочу разгадать секрет, которым Вацлав поделился со своей сестрой».
— Разгадала? — поинтересовался Тарас Адамович.
— Секрета нет. Нижинская — прима.
— Но балерины говорили, что она нередко отдавала свои партии Вере, — заметил Тарас Адамович. — Почему?
— Об этом лучше спросить у самой Брониславы.
Кофе в «Семадени» подавали вполне приличный, хотя Репойто-Дубяго ни разу не сказал Тарасу Адамовичу ничего конкретного о его вкусе. Неужели он в самом деле пил здесь только пунш? Они простились с Мирой на Крещатике. Девушка только кивнула на его слова о том, что он должен покинуть ее. Не оглядываясь, она пошла прочь, туда, где осень стряхивала багровые слезинки с кленов — в сторону Шато де Флер, оставляя за собой шлейф из туманной дымки тревоги.
Тарас Адамович бросил ей вслед прощальный взгляд и зашагал в направлении трамвайной остановки. Ему следовало еще раз все обдумать, поэтому домой идти пока не хотелось. Раньше было проще — он убегал от сада и тысячи домашних дел в полутемный кабинет сыскной части. Аккуратно раскладывал бумаги, развешивал на стене фото и заметки, потирал пальцами виски и заливал кипятком кофе. В этом была какая-то своеобразная магия, ритуал, помогавший ему придать мыслям стройность, систематизировать их, учесть детали и неосторожные фразы свидетелей, выделить важное. Сейчас кабинета у него не было. Была лишь комната Эстер, но он сомневался, сможет ли в ней спокойно рассуждать, не проваливаясь время от времени в холодную глубину воспоминаний.
В салоне трамвая спокойно. Выходят и входят пассажиры, чем дальше от центра — тем меньше сутолоки. За окном яркими пятнами пролетают осенние деревья, мелькают дома и прохожие, появляются и остаются позади чьи-то сады, насыщенные туманами.
Он думает о Мире и об ее сестре, танцевавшей ведущие партии в Киевской опере. О чем судачили лукавые сплетницы, когда он приходил в театр со Щербаком? Что Нижинская когда-то отдаст Вере Одетту-Одиллию? Думал о жене балетмейстера и ее брате, который не уставал устраивать скандалы и менял труппы, как сценические костюмы. Может быть, Бронислава Нижинская сможет помочь им именно из-за того, что знает, каково это — быть сестрой?
Он вышел почти на последней остановке. Заехал так далеко, чтобы иметь время для размышлений. Теперь — прогуляться в направлении центра, к театру. Прогулка расставит приоритеты, поможет углубиться в суть. Почему могла исчезнуть балерина, на которую возлагали такие надежды? Почему она позволила в тот вечер выступать вместо себя другой танцовщице? Позволила ли? Тарас Адамович шел и думал, кристаллизовал факты, раскладывал по полочкам памяти показания разных людей.
Киев дышал осенью, устилая перед ним золотую дорожку, изредка отвлекая от размышлений трамвайным перезвоном. Бывший следователь, казалось, вместе с расстоянием, преодолевал последние сомнения, отбрасывал несоответствия, находил выходы из запутанного лабиринта расследования.