Роберт Силверберг
Демоны Ктулху
Некоторые пути чересчур мрачны; лучше никогда не следовать по ним. Некоторые запылённые книги лучше никогда не открывать. Некоторых дремлющих богов, чья тёмная мощь затянута сном, лучше никогда не выпускать на свет. Цена такой дерзости — долгая и жуткая гибель.
В самом начале не Марти искал проблем себе на голову. Проблемы сами объявились и нашли его. Марти было семнадцать лет и он работал подсобником в библиотеке Мискатоникского университета. Он расхаживал в белом халате и перетаскивал книги с места на место, выдавая их по запросам профессоров и снова расставляя на полках в конце дня. Но книги ни капли не интересовали Марти. Его интересовали девушки, выпивка украдкой и баскетбол. Однако университет платил ему 42 доллара в неделю за возню с книгами и такое его устраивало. Эти деньги приходились к месту, когда Марти искал новый глушитель для своего переделанного «Форда» 1938 года или когда хотел распустить хвост перед какой-нибудь городской девушкой, или когда встречался с дружками за бутылкой выпивки, которую кто-то из них купил по чужим документам.
Что Марти любил, так это деньги. За деньги можно купить всё, что пожелаешь. Так что он навострил уши и прислушался, когда однажды, перед самым закрытием библиотеки, к нему подошёл мистер Ворис и спросил: — Послушайте, Марти, как вам идея сегодня вечером без особого труда заработать десять долларов?
Марти выпучил глаза. Мистер Ворис — аспирант, работающий в библиотеке, чтобы хватало денег платить за университет. Это высокий и сутулый молодой человек лет двадцати шести, с впалой грудью, толстенными очками и смахивающий на иссохший труп. Имя его было Теофилиус, но все звали его мистером Ворисом. В этой секции библиотечных книгохранилищ он являлся непосредственным начальством Марти.
— Десять баксов? Это как?
— Идите сюда, — сказал мистер Ворис, кивком направляя Марти к непримечательной нише, где были выставлены наборы энциклопедий. — Садитесь.
Марти уселся напротив мистера Вориса, удивляясь, что всё это значит. Он знал, что не стоит двоим библиотечным сотрудникам сидеть за одним столом в самом конце рабочего дня. Если прямо сейчас явится куратор библиотеки и заглянет в эту нишу, могли возникнуть проблемы.
«Да какого чёрта, — подумал Марти. — Мистер Ворис — начальник. На него всё и свалят». Марти глянул прямо в близорукие, водянистые, выцветше-голубые глаза мистера Вориса и спросил: — В чём вообще дело?
Мистер Ворис облизнул тонкие бледные губы.
— Сперва обещайте мне вот что: в случае, если вы откажетесь сотрудничать со мной, то никому не откроете ни слова из этой беседы. Согласны на такое?
Марти пожал плечами. — Понятно. Буду помалкивать.
— Прекрасно, — мистер Ворис сложил пальцы домиком. — Вкратце, план таков. В Особом Хранилище библиотеки находится некая книга, с которой я желаю ознакомиться. Точнее, я желаю забрать её домой и там ознакомиться. Но вам, конечно, известно, что выносить книги из Особого Хранилища запрещено. Так что я раздобыл ключ от Хранилища. Я намерен зайти туда после закрытия библиотеки, упаковать требуемую книгу, обвязать её бечёвкой и вывесить за окно. На улице будете ждать вы. Хватаете книгу и уходите. Через двадцать минут мы встречаемся в университетском кафетерии и вы получаете свои деньги. Идёт?
Марти ухмыльнулся. Про Особое Хранилище библиотеки он знал всё. На самом деле Марти никогда не бывал в той комнатушке, но знал, что там содержатся запретные книги. Стало понятно, в чём суть. Мистер Ворис возжелал ознакомиться с одной из запретных книг в уединении своей холостяцкой квартирки.
Это выглядело не очень рискованным. Ну да, Ворису прямо позарез требовалась та книга, если уж он готов раскошелиться на десять баксов. Может, он не просто её позаимствует, подумал Марти. Может, он стянет этот раритет и продаст его повыгоднее. Тут у Марти промелькнула новая мысль. Он заговорщически подмигнул мистеру Ворису, который с огромным нетерпением ожидал его ответа.
— Я с вами, — заверил Марти. — По рукам.
Тем вечером, после закрытия, когда в библиотеке не осталось студентов, Марти снял рабочий халат, пробил карточку табеля и отметился, а затем спустился в маленький садик перед библиотекой. Была уже поздняя осень и тени укрывали сад в покровом мрака. Территорию университета насквозь продувал леденящий ветер. Марти ждал.
Он взглянул вверх. Окно Особого Хранилища располагалось на третьем этаже — маленькое окошко в свинцовом переплёте, что открывалось наружу. Пока Марти наблюдал, окно отворилось. Высунулась рука, сжимающая свёрток из обёрточной бумаги. Свёрток был перевязан толстым шпагатом. С превеликой осторожностью рука перенесла этот тючок за подоконник и принялась его спускать. Марти стоял на страже, высматривая, не появится ли поблизости кто-нибудь ещё. Дюйм за дюймом, свёрток съезжал вниз.