Рэб молча погладил ее по волосам.
"Я бы не сказала "Да" так быстро, отец, - продолжала она, - но Дэвиду пришлось поехать в Германию, чтобы передать послание престарелым родителям его приятеля из Кейптауна, который погиб на золотых приисках. Дэвид пообещал умирающему поехать лично, как только тот вернется в Англию - я думаю, это была просьба о прощении и благословении, - но после встречи со мной он отложил поездку, и когда я узнала об этом, я упрекнула его, но он сказал, что не может оторваться и не уедет, пока я не признаюсь, что люблю его. Наконец я сказала, что если бы он отправился домой в тот же момент, как я это скажу, и не беспокоился о том, чтобы купить мне кольцо или что-то еще, а первым делом уехал в Германию на следующее утро, я бы призналась, что немного люблю его. Так это произошло. Он ушел в прошлую среду. О, разве это не жестоко - думать, отец, что он должен идти с любовью и радостью в сердце к родителям своего погибшего друга!"
Голова ее отца была опущена. Она приподняла ее за подбородок и умоляюще заглянула в большие карие глаза.
"Ты не сердишься на меня, отец?"
"Нет, Ханна. Но ты должна была сказать мне с самого начала".
"Я всегда хотел это сделать, отец. Но я боялся огорчить тебя".
"Почему? Этот человек еврей. И ты любишь его, не так ли?"
"Как моя жизнь, отец".
Он поцеловал ее в губы.
"Этого достаточно, моя Ханна. Если ты будешь любить его, он станет благочестивым. Когда у мужчины есть хорошая еврейская жена, такая, как моя любимая дочь, которая будет вести хороший еврейский дом, он не может долго оставаться среди грешников. Свет настоящего еврейского дома приведет его по стопам обратно к Богу".
Ханна молча прижалась лицом к его лицу. Она не могла говорить. У нее не было сил разубеждать его дальше, сказать ему, что ее не интересуют банальные формы. Кроме того, в порыве благодарности и удивления от терпимости своего отца она почувствовала прилив ответной терпимости к его религии. Сейчас было не время анализировать свои чувства или излагать свое отношение к религии. Она просто позволила себе погрузиться в сладостное чувство восстановленной уверенности и любви, положив голову ему на плечо.
Вскоре реб Шемуэль положил руки ей на голову и снова прошептал: "Пусть Бог сделает тебя Саррой, Ревеккой, Рахилью и Лией".
Затем он добавил: "А теперь иди, дочь моя, и порадуй сердце своей матери".
Ханна заподозрила оттенок сатиры в этих словах, но не была уверена.
* * * * *
В гетто царил покой бурлящей жизни; над тысячами убогих домов сиял свет Синая. Субботние Ангелы нашептали слова надежды и утешения разносчику и ноющему машинисту, освежили их иссушенные души небесным обезболивающим и сделали их королями времени, предоставив им досуг помечтать о золотых креслах, которые ожидали их в Раю.
Гетто приветствовало Невесту гордой песней и скромным застольем и ускорило ее прощание оптимистической символикой огня и вина, специй, света и тени. Все соседи искали развлечения в пылающих трактирах, и их пьяный рев разносился по улицам и смешивался с еврейскими гимнами. То тут, то там в эфире раздавался голос избитой женщины. Но ни одного Сына Завета не было среди гуляк или избивающих жен; евреи оставались избранной расой, особенным народом, достаточно порочным, но избавленным, по крайней мере, от более грубых пороков, маленьким человеческим островком, отвоеванным из вод анимализма гением древних инженеров. Ибо, в то время как гений грека или римлянина, египтянина или финикийца выживает лишь в слове и камне, только еврейское слово обрело плоть.
ГЛАВА XIX. С ЗАБАСТОВЩИКАМИ.
"Невежественные ослиные головы!" - воскликнул Пинхас утром в следующую пятницу. "Его назначают раввином и дают ему право отвечать на вопросы, а он знает об иудаизме не больше, - поэт-патриот сделал паузу, чтобы откусить от своего бутерброда с ветчиной, - чем воскресная корова. Я люблю его дочь и говорю ему об этом, а он говорит мне, что она любит другого. Но я выставил его на кончик пера к презрению потомков. Я написал о нем акростих; это ужасно. Я застрелю ее".
"Ах, они нехороший народ, эти раввины", - сказал Саймон Вулф, потягивая херес. Разговор происходил на английском, и двое мужчин сидели в маленькой отдельной комнате в трактире, ожидая появления Забастовочного комитета.
"Они такие же, как и все остальные члены Общества. Я поднимаю за них руки", - сказал поэт, размахивая сигарой в виде огненного полумесяца.
"Я уже давно умыл руки", - сказал Саймон Вулф, хотя факт не был очевиден. "Мы не можем доверять ни нашим раввинам, ни нашим филантропам. У раввинов, поглощенных лицемерным стремлением придать трупу иудаизма жизненную силу, которой хватит по крайней мере на всю их жизнь, нет ни времени, ни мыслей о великом трудовом вопросе. Наши филантропы лишь царапают поверхность. Правой рукой они отдают рабочему то, что украли у него левой".