"Хорошо; но у вас, должно быть, грандиозные идеи, иначе вы бы иногда навещали моих людей, как в старые добрые времена".
"Когда я навещал ваш народ? Вы иногда приходили ко мне". Тень улыбки скользнула по дрожащим губам. "Поверьте мне, я сознательно не бросал никого из своих старых знакомых. Моя жизнь изменилась; моя семья уехала в Америку; позже я путешествовал. Именно жизненные течения, а не их воля разлучают старых знакомых".
Он, казалось, был доволен ее чувствами и собирался что-то сказать, но она добавила: "Занавес поднимается. Не лучше ли тебе спуститься к своей подруге? Она нетерпеливо смотрит на нас".
"О, нет, не беспокойтесь о ней". Сказал Леонард, слегка покраснев. "Она...она не будет возражать. Она всего-навсего актриса, вы знаете, я должен придерживаться профессии на случай, если подвернется какая-нибудь вакансия. Никогда не знаешь наверняка. Актриса может стать арендатором в любой момент. Слушайте! Оркестр снова заиграл; сцена еще не готова. Конечно, я пойду, если ты этого хочешь!"
"Нет, оставайся, если хочешь", - пробормотала Эстер. "У нас есть свободный стул".
"Вы ожидаете, что этот парень, Сидни Грэм, вернется?"
"Да, рано или поздно. Но откуда ты знаешь его имя?" удивленно спросила Эстер.
"Все в городе знают Сидни Грэма, художника. Да ведь мы состоим в одном клубе - "Фламинго", - хотя он появляется только на великих перчаточных боях. Мерзкий негодяй, при всем моем уважении к твоим друзьям, Эстер. Однажды меня с ним представили, но в следующий раз он уставился на меня так надменно, что я зарезал его насмерть. Знаешь, с тех пор я подозревал, что он один из нас; может быть, ты скажешь мне, Эстер? Осмелюсь сказать, что он такой же Сидни Грэм, как и я.
"Тише!" - сказала Эстер, предупреждающе взглянув на Адди, которая, однако, не выказала никаких признаков внимания.
"Сестра?" - спросил Леонард, понизив голос до шепота.
Эстер покачала головой. "Кузина, но мистер Грэхем и мой друг, и ты не должна так говорить о нем".
"Потрясающая девушка!" - невпопад пробормотал Леонард. "Поражаюсь его вкусу". Он долго смотрел на рассеянную Адди.
"Что вы имеете в виду?" - спросила Эстер, ее раздражение возрастало. Тон старого друга задел ее.
"Ну, я не знаю, что он мог найти в девушке, с которой помолвлен".
Лицо Эстер побелело. Она с тревогой посмотрела на лежащую без сознания Адди.
"Ты несешь чушь", - сказала она тихим осторожным тоном. "Мистер Грэм слишком дорожит своей свободой, чтобы связывать себя с какой-либо девушкой".
"Ого!" - сказал Леонард, приглушенно присвистнув. "Надеюсь, ты сам не влюблен в него".
Эстер нетерпеливо махнула рукой в знак отрицания. Ее возмутило быстрое возобновление Леонардом былой фамильярности.
"Тогда позаботьтесь о том, чтобы ими не были", - сказал он. "Он тайно помолвлен с мисс Ганнибал, дочерью члена парламента, - сказал мне Том Следж, заместитель редактора "Баклана". Вы знаете, что они собирают материалы обо всех и публикуют их в момент, который они называют психологическим моментом. Грэм ходит к Ганнибалам каждую субботу днем. Они очень строгие люди; отец, как вы знаете, видный уэслианец, а она не из тех девочек, с которыми можно играть ".
"Ради всего Святого, говорите тише", - попросила Эстер, хотя оркестр уже заиграл фортиссимо, и все это время они говорили так тихо, что Адди с трудом расслышала бы, не прилагая особых усилий. "Это не может быть правдой; вы повторяете всего лишь досужие сплетни".
"Да ведь в "Баклане " знают все", - возмущенно сказал Леонард. "Неужели вы думаете, что человек может пойти на такой шаг так, чтобы об этом никто не узнал?" Что ж, завтра я буду посмеиваться - с завистью - над вами обоими! Многое из того, о чем мечтает мир литтл, не является секретом для курящих в клубах. В целом более дискредитирующий, чем фильм Грэма, который рано или поздно должен стать достоянием гласности ".
К облегчению Эстер, занавес поднялся. Адди проснулась и огляделась, но, увидев, что Сидни не вернулся, а Эстер все еще разговаривает с захватчиком, она переключила свое внимание на сцену. Эстер больше не могла смотреть на мимическую трагедию; ее глаза с жалостью остановились на лице Адди, а глаза Леонарда с восхищением остановились на лице Эстер. Таким застал группу Сидни, вернувшись в середине номера, к своему удивлению и неудовольствию. Он молча стоял в глубине ложи, пока номер не закончился. Леонард Джеймс был первым, кто заметил его; зная, что он был рассказывая истории о нем, он чувствовал себя неловко под его надменным взглядом. Он попрощался с Эстер, попросив и получив разрешение навестить ее. Когда он ушел, на вечеринке воцарилась скованность. Сидни был угрюм; Адди задумчива, Эстер полна сдерживаемого гнева и тревоги. В конце представления Сидни сняла с вешалок обертки девочек. Он вежливо помог Эстер, затем склонился над своей кузиной с такой заботой, что на лице Адди появилось выражение спокойного счастья, а на лице Эстер - выражение боли. Пока они медленно продвигались по переполненным коридорам, он позволил Адди опередить его на несколько шагов. Это была его последняя возможность перекинуться парой слов с Эстер наедине.