Священника била дрожь.
"Она порезалась, плывя по течению?" вопросительно повторил он. "Но почему?"
"Я расскажу тебе", - тихо сказал Рафаэль. "Я не думаю, что будет предательством ее доверия сказать, что она находила свое зависимое положение чрезвычайно утомительным; казалось, оно искалечило ее душу. Теперь я понимаю, что такое миссис Голдсмит. Я могу лучше понять, что значила для такой девочки жизнь в ее обществе ".
"И что с ней стало?" - спросил русский. Его лицо было взволнованным, губы почти побелели.
"Я не знаю", - сказал Рафаэль почти шепотом, его голос дрогнул от внезапного прилива бурных чувств. Постоянно вращающееся колесо журналистики - это современное воплощение сизифова труда - крутилось вокруг него, не давая ему даже времени вспомнить, что время летит. День перетекал в неделю, а неделя - в месяц, а он ни на дюйм не сдвинулся с места в поисках девушки, чье несчастье все еще оставалось на задворках его мыслей. Теперь он был потрясен удивлением и самобичеванием из-за того, что позволил ей, возможно, безвозвратно выйти за пределы своего кругозора.
"Она совсем одна в этом мире, бедняжка!" сказал он после паузы. "Должно быть, она как-то зарабатывает себе на жизнь. Возможно, журналистикой. Но она предпочитает жить своей жизнью. Боюсь, это будет нелегко. Его голос снова задрожал. Грудь священника тоже сжималась от волнения, которое сдерживало его речь, но через мгновение он произнес что-то странное, сдавленное, почти богохульное из уст священнослужителя.
"Клянусь Богом!" - выдохнул он. "Эта маленькая девочка!"
Он повернулся спиной к своему другу и закрыл лицо руками, и Рафаэль увидел, как дрожат его плечи. Затем его собственное зрение затуманилось. Догадки, негодование, удивление, самобичевание растворились в новом и всепоглощающем ощущении пафоса положения бедной девочки.
Вскоре священник обернулся, показывая лицо, которое не претендовало на спокойствие.
"Это было храбро сделано", - сказал он прерывисто. "Бросить себя на произвол судьбы! Она не утонет; ей будет дана сила, как она дает силу другим. Если бы я только мог увидеть ее и сказать ей! Но я ей никогда не нравился; она всегда не доверяла мне. В ее глазах я был пустым болтуном - воплощением притворства и лицемерия - она содрогалась, глядя на меня. Разве это не так? Ты ее друг, ты знаешь, что она чувствовала."
"Я не думаю, что она невзлюбила тебя", - сказал Рафаэль с удивленной жалостью. "Только твой офис".
"Тогда, клянусь Богом, она была права!" - хрипло воскликнул русский. "Именно это ... это сделало меня объектом ее презрения". С этими словами он в бешенстве сорвал со своего белого галстука, бросил его на землю и растоптал. "Мы с ней были родственниками в страданиях; я прочел это в ее глазах, отведенных при виде этой проклятой вещи! Вы смотрите на меня - вы думаете, я сошел с ума. Леон, ты не такой, как другие мужчины. Неужели ты не догадываешься, что этот проклятый белый галстук вытягивал из меня жизнь и мужественность? Но теперь все кончено. Возьми свою ручку, Леон, поскольку ты мой друг, и напиши то, что я продиктую".
Подавленный стрессом великой души, наполовину ошеломленный странным, неожиданным откровением, Рафаэль сел, взял ручку и написал:
"Мы понимаем, что преподобный Джозеф Стрелицки подал в отставку со своей должности в Кенсингтонской синагоге".
Только после того, как он написал это, вся сила этого абзаца переполнила его душу.
"Но вы этого не сделаете?" - спросил он, почти недоверчиво глядя на популярного министра.
"Я сделаю это; положение стало невозможным. Леон, ты не понимаешь? Я уже не тот, кем был, когда занял его. Я жил, и жизнь - это перемены. Застой - это смерть. Конечно, вы можете понять, потому что вы тоже изменились. Разве я не могу читать между строк ваших лидеров?"
"Разве вы не умеете читать в них?" - спросил Рафаэль со слабой улыбкой. "Я изменил некоторые мнения, это правда, и развил другие; но я не замаскировал ни одно".
"Возможно, неосознанно, но вы высказываете не все, что думаете".
"Возможно, я не прислушиваюсь к этому", - сказал Рафаэль наполовину самому себе. "Но ты - какими бы ни были твои перемены - ты не потерял веру в праймериз?"
"Нет; не в том, что я считаю таковым".
"Тогда зачем отказываться от своей платформы, от крыши своего дома, откуда вы можете делать так много хорошего? Вас любят, почитают".
Стрелицки зажал уши ладонями.
"Не надо! не надо!" - закричал он. "Не будь адвокатом дьявола! Вы думаете, я не повторял себе все это тысячу раз? Вы думаете, я не перепробовал все виды опиатов? Нет, нет, молчи, если ты не можешь сказать ничего, что укрепило бы меня в моем решении: разве я уже недостаточно слаб? Пообещай мне, дай мне руку, поклянись мне, что поместишь этот абзац в газете. Суббота. Воскресенье, понедельник, вторник, среда, четверг - за шесть дней я изменюсь сто раз. Поклянись мне, чтобы я мог спокойно покинуть эту комнату, что длительный конфликт закончился. Пообещай мне, что вставишь это, хотя я сам должен попросить тебя отменить это ".