"Так хочет мой муж", - сказал Ребицин, рыдая. "Леви - грешник в Израиле. Твой отец не увидит его; он не пойдет к нему, пока тот не умрет".
"О да, конечно, он справится", - сказала Эстер. "Но будьте спокойны. Леви молод и силен. Будем надеяться, что он выкарабкается".
"Нет, нет!" - простонал Ребицин. "Он умрет, и мой муж будет только читать псалмы на его смертном одре. Он не простит его; он не будет говорить с ним о его матери и сестре".
"Отпустите меня. Я передам ему ваши послания", - сказала Эстер.
"Нет, нет", - перебила Ханна. "Кто ты для него? Почему ты должен рисковать заражением ради нас?"
"Иди, Ханна, но тайно", - сказал Ребицин жалобным шепотом. "Пусть твой отец не видит тебя, пока ты не приедешь; тогда он не отправит тебя обратно. Скажи Леви, что я... О, мое бедное дитя, мой бедный ягненок! Рыдания заглушили ее речь.
"Нет, мама, - тихо сказала Ханна, - пойдем мы с тобой. Я скажу отцу, что мы сопровождаем его".
Она вышла из комнаты, в то время как Ребицин, рыдающая и перепуганная, упала на стул, а Эстер тщетно пыталась ее успокоить. Рэб переодевал пальто, когда Ханна постучала в дверь и позвала "Отец".
"Не разговаривай со мной, Ханна", - грубо ответил рэб. "Это бесполезно". Затем, словно раскаявшись в своем тоне, он распахнул дверь и с любовью провел своей большой дрожащей рукой по ее волосам. "Ты хорошая дочь", - нежно сказал он. "Забудь, что у тебя был брат".
"Но как я могу забыть?" она ответила ему на его собственном идиоматическом наречии. "Почему я должна забывать? Что он сделал?"
Он перестал гладить ее по волосам - его голос стал печальным и строгим.
"Он осквернил это Имя. Он жил как язычник; он и сейчас умирает как язычник. Его богохульство стало притчей во языцех в собрании. Я один не знал этого до прошлой Пасхи. Он свел мои седые волосы в печали в могилу ".
"Да, отец, я знаю", - сказала Ханна более мягко. "Но не только он виноват!"
"Ты хочешь сказать, что я не безвинен; что я должен был оставить его при себе?" - спросил рэб, его голос слегка дрогнул.
"Нет, отец, не это! Леви не мог всегда быть ребенком. Однажды ему пришлось гулять одному".
"Да, и разве я не учил его ходить самостоятельно?" - нетерпеливо спросил рэб. "Боже мой, ты не можешь сказать, что я не учил его Твоему Закону днем и ночью". Он поднял глаза в мучительной мольбе.
"Да, но не только он виноват", - повторила она. "Твое учение не дошло до его души; он другого поколения, воздух другой, его жизнь протекала в условиях, которых не допускает Закон".
"Ханна!" Акцент реб Шемуэля снова стал резким и упрекающим. "Что ты говоришь? Закон Моисея вечен; он никогда не будет изменен. Леви знал Божьи заповеди, но он следовал желанию своего собственного сердца и своим собственным глазам. Если бы Божьему Слову повиновались, его следовало бы забросать камнями. Но сами Небеса наказали его; он умрет, ибо предначертано, что всякий, кто упрям и непослушен, непременно будет изгнан из среды своего народа. "Соблюдай Мои заповеди, чтобы продлились дни твои на земле", - сказал это Сам Бог . Разве не написано: "Радуйся, о юноша, в юности твоей, и пусть сердце твое радует тебя в дни юности твоей, и ходи путями сердца твоего и пред очами твоими; но знай, что за все это Господь предаст тебя суду"? Но ты, моя Ханна, - он снова начал гладить ее по волосам, - хорошая еврейская девушка. Между тобой и Леви нет ничего общего. Его прикосновение осквернило бы тебя. Не омрачай свои невинные глаза зрелищем его конца. Думай о нем как о человеке, который умер в детстве. Боже мой! почему ты не забрал его тогда?" Он отвернулся, подавляя рыдание.
"Отец, - она положила руку ему на плечо, - мы поедем с тобой в Стокбридж - я и мать".
Он снова посмотрел на нее, суровый и непреклонный.
"Прекрати свои мольбы. Я пойду один".
"Нет, мы все пойдем".
"Ханна, - сказал он дрожащим от боли и изумления голосом, - ты тоже зажигаешь свет благодаря своему отцу?"
"Да", - воскликнула она, и в ее голосе не было ответной дрожи. "Теперь ты знаешь! Я плохая еврейская девушка. Мы с Леви брат и сестра. Его прикосновения оскверняют меня, черт возьми! Она горько рассмеялась.
"Ты отправишься в это путешествие, хотя я запрещаю тебе?" - воскликнул он с едким акцентом, все еще смешанным с удивлением.
"Да, если бы я отправился в путешествие, которое ты запретил бы десять лет назад!"
"Какое путешествие? ты говоришь безумие".
"Я говорю правду. Ты забыл Дэвида Брэндона; я - нет. Десять лет назад, на прошлую Пасху, я договорилась сбежать с ним, выйти за него замуж вопреки Закону и тебе".