Выбрать главу

Около полудня беспокойство вынесло ее на улицы. В воздухе чувствовалась праздничная торжественность. Женщины и дети, которых не было в синагоге, показались в дверях, разыгрывая все, что могли. Безразлично набожные молодые люди искали облегчения от скуки дневной службы, слоняясь без дела, чтобы подышать свежим воздухом; некоторые даже направились к Стрэнду и свернули в Национальную галерею, довольные тем, что снова появились на вечерней службе. Со всех сторон доносился страстный рев молитвы, который указывал на синагогу или Шевра , количество мест отправления культа было увеличено на неопределенный срок, чтобы вместить тех, кто пришел сюда только по этому случаю.

Повсюду друзья и соседи спрашивали друг друга, как они переносят пост, показывали свои белые языки и обычно сравнивали симптомы, физические аспекты Дня Искупления более или менее полностью отвлекали внимание от духовных. Нюхательные соли переходили из рук в руки, и мужчины объясняли друг другу, что, если бы не лишение сигар, они могли бы спокойно перенести Йом Кипур.

Эстер миновала школу гетто, в которой бесплатные службы проводились даже на игровой площадке, где бедные русские и поляки, фанатично наблюдательные, собирались вместе с беспечными торговцами рыбой и валлийцами; и без которой неуклюжие молодые люди чувствовали себя неловко, чувствуя себя слишком не в ладах с религией, чтобы идти туда, слишком осознавая ужасы сегодняшнего дня, чтобы оставаться в стороне. Изнутри от восхода до заката доносился пульсирующий гром мольбы, то перерастающий в страстный вопль, то стихающий до низкого рокота. Звуки молитвы, которые наполняли Гетто и обрушивались на нее на каждом шагу, странно действовали на Эстер; вся ее душа проникалась сочувствием к этим вспышкам тоски; время от времени она останавливалась, чтобы послушать, как в те далекие дни, когда Сыны Завета привлекали ее своими меланхолическими интонациями.

Наконец, движимая непреодолимым инстинктом, она переступила порог большой Шевры, которую знала с детства, поднялась по лестнице и вошла в женское отделение без враждебного вызова. Вонь множества выдохов и свечей чуть не отбросила ее назад, но она протиснулась вперед, к знакомому окну, сквозь толпу женщин в париках, яростно раскачивавшихся взад-вперед.

Эта комната не имела никакого отношения к мужской; это была просто комната над их частью, и декламации невидимого кантора слабо доносились сквозь пол, хотя шум общего мужского хора удерживал благочестивых au courant рядом с их мужьями. Когда позволяла погода или капризы более важных дам, окно в конце коридора открывалось; оно выходило на небольшой балкон, под которым значительно выступала мужская комната, пристроенная на задний двор. Когда это окно открылось одновременно с потолочным люком в мужской синагоге, страстные рулады кантора были слышны женщинам так же, как и их хозяевам.

Эстер всегда нравился балкон: там воздух был сравнительно свежим, и в погожие дни виднелись проблески голубого неба и перспектива залитой солнцем красной черепицы, где порхали коричневые птицы и бездельничали кошки, и возникали небольшие эпизоды, чтобы скрасить скуку бесконечных молитв: а еще дальше был вид сзади женского монастыря с видениями безмятежных лиц в черных капюшонах в окнах; и издалека доносился приятный гул односложного написания свежими молодыми голосами, чтобы отвлечь слух от монотонности долгих отрезков пути. бессмысленное бормотание.