Ханна, казалось, находила особое удовольствие в этой истории.
"Как бы то ни было, - заключил Пинхас, - у вас более благочестивая паства, чем раввин из моих родных мест, который однажды объявил своей пастве, что собирается уйти в отставку. Пораженные, они послали к нему делегата, который спросил от имени общины, почему он покидает их. "Потому что, - ответил раввин, - это первый вопрос, который мне когда-либо задавали!"
"Расскажите мистеру Пинхасу свою реплику об осле", - сказала Ханна, улыбаясь.
"О нет, это того не стоит", - сказал рэб.
"Ты всегда такой отсталый со своими", - горячо воскликнул Ребицин. "В прошлый Пурим один наглец прислал моему мужу осла, сделанного из сахара. Мой муж испек раввину пряники и отправил их в обмен дарителю с надписью "Раввин посылает раввина".
Реб Шемуэль от души рассмеялся, услышав эти слова из уст своей жены. Но Пинхас согнулся пополам, словно в конвульсиях допроса.
Часы на каминной полке начали бить девять. Леви вскочил на ноги.
"Я опоздаю в школу!" - крикнул он, направляясь к двери.
"Остановись! остановись!" - закричал его отец. "Ты еще не произнес молитву".
"О, да, я слышал, отец. Пока вы все рассказывали истории, я тихо бэньшил про себя".
"Саул тоже среди пророков, Левий тоже среди рассказчиков историй?" Пробормотал Пинхас про себя. Вслух он сказал: "Ребенок говорит правду; я видел, как шевелятся его губы".
Леви бросил на поэта благодарный взгляд, схватил свою сумку и побежал к дому № 1 по Королевской улице. Пинхас вскоре последовал за ним, мысленно упрекая реб Шемуэля в подлости. Он еще только позавтракал для своей книги. Возможно, виной всему было присутствие Симхи. Она была правой рукой рэба, и он не хотел, чтобы она знала, что делает его левая.
Когда Пинхас ушел, он удалился в свой кабинет, а Ребицин застучал метлой.
Кабинет представлял собой большую квадратную комнату, уставленную книжными полками и увешанную портретами великих раввинов континента. Книги были библиографическими чудовищами, по сравнению с которыми Семейные Библии христиан - просто карманные книжки. Все они были напечатаны исключительно с использованием согласных, гласные угадывались грамматически или были известны наизусть. В каждом из них был остров текста в море комментариев, сам затерянный в океане суперкомментариев, который граничил с континентом суперкомментариев. Реб Шемуэль знал многие из этих огромных фолиантов - со всеми их извилистыми рассуждениями и анекдотами - так же, как ребенок знает деревню, в которой родился, извилистые переулки и тропинки в поле. Такой-то раввин высказал такое-то мнение по поводу такой-то строки внизу такой-то страницы - его воспоминание об этом было визуальной картинкой. И точно так же, как ребенок не связывает свою родную деревню с более широким внешним миром, не следит за ее улицами и поворотами, пока они не приведут к большим городам, не интересуется ее происхождением и историей, не смотрите на это по отношению к другим деревням, к стране, континенту, ко всему миру, но любите это само по себе, поэтому реб Шемуэль уважал и полюбил эти гигантские страницы с их сомкнутыми батальонами разного типа. Они были фактами - абсолютными, как сам земной шар, - областями мудрости, совершенными и самодостаточными. Возможно, кое-где немного неясный и нуждающийся в дополнении или разъяснении для слабоумных - наполовину законченный рукописный комментарий к одному из суперкомментариев, который будет называться "Сад лилий", лежал открытым на столе у Реб Письменный стол самого Шемуэля - и все же единственная настоящая энциклопедия земных и божественных вещей. И, действительно, это были замечательные книги. Сказать, чего в них не было, было так же трудно, как и сказать, что в них было. Через них старый раввин общался со своим Богом, которого он любил всем сердцем и душой и думал о нем как о добром Отце, нежно наблюдающем за Своими непокорными детьми и наказывающем их, потому что Он любил их. Поколения святых и ученых связывали реб Шемуэля с чудесами Синая. Бесконечная сеть церемоний никогда не мешала его душе; для него было радостной привилегией повиноваться своему Отцу в все, и подобно королю, который предложил вознаградить человека, изобретшего новое удовольствие, он был готов обнять мудреца, который смог вывести новую заповедь. Каждое утро он вставал в четыре часа, чтобы позаниматься, и улучал каждую свободную минуту в течение дня. Раввин Меир, этот древний учитель этики, писал: "Всякий, кто трудится в Торе ради нее самой, весь мир в долгу перед ним; его называют другом, возлюбленным, любящим Все Сущее, любящим человечество; это облекает его в кротость и благоговение; это помогает ему стать справедливым, благочестивым, прямолинейным и преданным; он становится скромным, долготерпеливым и прощающим оскорбления".