Выбрать главу

"Что вы имеете в виду?"

"Вы не будете танцевать".

"А ты этого хочешь?"

"Скорее".

"Я думал, ты боишься всех этих щеголей".

"Ужин придал мне смелости".

"О, очень хорошо, если ты хочешь, то есть умеешь ли ты действительно танцевать вальс".

"Испытай меня, только ты должен учитывать, что у меня нет практики. Могу тебе сказать, что в Кейпе у меня было не так уж много танцев".

"Плащ!" Ханна услышала эти слова без своей обычной гримасы. Она легонько положила руку ему на плечо, он обнял ее за талию, и они отдались опьянению медленной, чувственной музыкой.

ГЛАВА XII. СЫНЫ ЗАВЕТА.

"Сыны Завета" не посылали своих представителей на клубные балы, не любили ни вальсов, ни фраков и предпочитали смерть объятиям незнакомой танцующей женщины. Это была община, президентом которой был мистер Белькович, и их синагога располагалась на первом этаже дома № 1 по Роял-стрит - две большие комнаты, объединенные в одну, а задняя часть отгорожена для женщин в париках и с тяжелыми подбородками, которые не могли сидеть с мужчинами, чтобы те не отвлекали их мысли от духовных дел. Его мебелью были голые скамейки, приподнятый помост с письменным столом в центр и деревянный занавешенный ковчег в конце, содержащий два пергаментных свитка Закона, каждый с серебряной указкой, серебряными колокольчиками и гранатами. Свитки были в рукописи, поскольку печатный станок еще ни разу не запятнал святость синагогальных изданий Пятикнижия. Комната плохо проветривалась, и то немногое, что там было, обычно поглощалось жадной компанией восковых свечей, больших и маленьких, зажженных в медных подсвечниках. Из заднего окна был виден двор и примыкающие к нему коровники, и "мычание" смешивалось со страстными мольбами верующих, которые приходил сюда два-три раза в день, чтобы постучать в небесные врата и послушать проповеди, скорее экзегетические, чем этические. Они приходили, в основном в своей повседневной одежде и в грязи, и грохотали, и ревели, и хором читали молитвы с таким рвением, что сотрясались оконные стекла, и никогда не было недостатка в миньяне - конгрегационном кворуме из десяти человек. В Вест-Энде синагоги построены на средства бедных миньянцев или профессиональных прихожан; в Ист-Энде комнаты оборудованы для молитвы. Эта синагога была роскошью, которой могли похвастаться многие из ее сыновей. Это была их салон и их лекционный зал. Он знакомил их не только с религией, но и с искусством и литературой, политикой и общественными развлечениями. Это был их дом, так же как и дом Всевышнего, и иногда они были с Ним фамильярны и даже немного вульгарны. Это было место, где они могли сидеть в своих тапочках, метафорически, конечно; потому что, хотя они часто делали это буквально, это было из почтения, а не непринужденно. Они наслаждались этимИх школа; они кричали, прыгали, трясли руками и пели, они причитали и стонали; они сжимали кулаки и били себя в грудь, и не в последнюю очередь они были счастливы, когда плакали. Существует апокрифический анекдот о том, как один из них брал понюшку табаку, когда "Признание" неожиданно застало его врасплох.

"Мы вторглись на чужую территорию", - машинально причитал он, судорожно засовывая нюхательный табак за пазуху и ударяя себя по носу сжатым кулаком.

Они молились метафизике, акростихам, ангелологии, каббале, истории, экзегетике, талмудическим спорам, меню, рецептам, предписаниям священников, каноническим книгам, псалмам, любовным стихам, непереваренной мешанине возвышенных и сомнительных чувств, общественных и эгоистических устремлений высшего порядка. Это была замечательная литургия, столь же гротескная, сколь и красивая - как старый собор во всех стилях архитектуры, заполненный потрепанными предметами старины и витринами, заросший мхом и лишайником - разнородная смесь исторических пластов всех периодов, в которых сверкали жемчужины поэзии, пафоса и духовного пыла и окаменели жалкие свидетельства древних преследований. И способ молиться этим вещам был одинаково сложным и неотесанным, в равной степени рабом традиции; здесь вставание, там поклон, теперь три шага назад, а теперь ударение в грудь, этот фрагмент для прихожан, а тот для священника, варианты страницы, слова, слога, даже гласной, готовые к любым возможным непредвиденным обстоятельствам. Их религиозное сознание было в значительной степени музыкальной шкатулкой - трепетание бараньего рога, каденция псалмов, ликование праздника "Аминь" и трезвость будничного "Аминь", песенные мелодии и Пятидесятница, минорные тональности Искупления и веселые рапсодии Ликования, простое пение Закона и более витиеватые интонации Пророков - все это было известно и любимо и было гораздо важнее, чем смысл всего этого или его отношение к их реальной жизни; ибо страница за страницей отбарабанивались со скоростью, с которой не могли справиться автоматы. Но если они не всегда знали, что говорят, они всегда имели в виду именно это. Если бы служба была более понятной, она была бы менее эмоциональной и назидательной. Не было такого чувства, каким бы непонятным оно ни было, за которое они не были бы готовы умереть или проклинать.