Хлопнув дверью, Игорь выскочил в подъезд, больше всего напоминающий ледяную пещеру. Спустившись на два этажа вниз, перешагнул через примёрзшее спиной к стене тело старухи-соседки... он видел её периодически возле подъезда, здоровался бессмысленно, бездумно, даже не открывая рта, но не знал, ни как её зовут, ни на каком этаже она живёт. Отвернувшись, Игорь узрел на площадке внизу детскую фигурку. Вцепившись в перила, сделал осторожный шаг... Нет, показалось. Просто столб тумана, очерченный лучом света из разбитого окна.
Ускорив шаг, Игорь прошёл сквозь туманный столб, одолел ещё два пролёта и с натугой открыл плечом железную дверь.
Да... «убегать» по такому снегу, наверное, сложновато. Особенно если в тебе четверть пуда дополнительного веса. Несколько глубоких следов расходились в разные стороны, видно, люди эти брели в снегу чуть ли не по грудь. В одном месте на крыльце манну небесную пытались раскидать лопатой, но, видимо, вовремя осознали тщетность этого действа. Машины превратились в пухлые кочки. Громады домов высились, как останки древней цивилизации. С севера поднимался внушительный столб дыма. То ли там кто-то основательно решил согреться, то ли что-то сгорело дотла. «Нужно убираться отсюда» - внезапно осознал Игорь, - дальше, глубже, в деревни. Рано или поздно шарящие по полкам магазинов и складов руки найдут только пустоту. Идёт четвёртый день катастрофы, а большинство мелких торговых точек уже разграблены. Запастись едой, найти какой-нибудь заброшенный домик в глуши, дотерпеть на скудном пайке до весны... а там - всё будет. Потянутся из-под земли травы и деревья. Больше не будет проклятого снега. Добыть нужных саженцев и засадить огород. Попытаться поймать в лесу какую-нибудь дичь.
Предстоит много работы. Игорь видел такое в кино. Поднимать с нуля инфраструктуру, строить ветряную мельницу, собрать из остова ржавого трактора новое транспортное средство. Заново изобретать простые механизмы и радоваться, как ребёнок. Попробовать, наконец, разобраться в голове новорожденного. Смотреть, как он растёт, систематизировать симптомы, если уж не получается достучаться до прежней детской сущности - попытаться найти общий язык с новой.
Игорь случайно залез на газон и стряхнул с чахлой берёзы шапку. Ком лежалого снега ударил его по голове, заставив зубы клацнуть друг об друга. Всё осыпалось битым стеклом, оставив один вопрос: «Зачем?»
Зачем? Чтобы всё это продолжало зарастать травой и чахнуть под напором древесных корней? Чтобы в конце концов во вновь заброшенном доме поселился медведь и нюхал их с женой кости на кровати? Сначала, допустим, подкошенный холодами и каждодневным тяжёлым трудом, сляжет он, а Ленка... Ленка долго одна не протянет. Если ничего не изменится, малыш уйдёт от них сразу же, как только поймёт, что больше никто не сможет его удержать.
Мы и есть та древняя цивилизация, - понял Игорь. - Наша история остановилась четыре дня назад. Теперь останется только угасать. Сложно представить, что спустя половину человеческой жизни мы, лишённые основного стимула к продолжению рода и желания растить потомство, исчезнем с лица земли.
И всё же... всё же, если не будет рядом Ленки - не будет ничего. Поэтому нужно постараться... постараться выдернуть её из лап в резиновых перчатках до того, как случится непоправимое.
Игорь с рыком рванулся вперёд, вырвался, наконец, из ловушки сугроба, чтобы попасть в следующую. И так далее, снова и снова... пока не вывалился на шоссе, которое неожиданно оказалось почти чистым. Стены снега возвышались справа и слева от него, в одном месте торчало красное крыло брошенной иномарки с длинной продольной царапиной. Здесь недавно прошла техника. Игорь прислушался, и ему показалось, что он слышит удаляющийся рокот. Он пересёк дорогу и вновь углубился в занесённые снегом дворы. С цивилизацией ему пока не по пути - к сожалению.
Здесь всё было по-прежнему. Некоторые люди вели себя, будто ничего не случилось. Игорь видел женщину на втором этаже одной из бетонных коробок, которая развешивала на балконе мокрые тряпки. Они сразу же покрывались корочкой льда. Каждый встречный считал своим долгом обшарить Игоря глазами с головы до ног. Наверное, это те же люди, что неделей назад отчаянно интриговали в офисах, пытаясь занять кресло старшего менеджера по продажам. Теперь времена изменились и показали им, что на самом деле важно, но не поменяли характер и повадки. Все без исключения мужчины покрывались щетиной. Игорь поднял руку и обнаружил эту плесень и на своих щеках.