Вдалеке мелькали знакомые вывески: «Аптека», «Фарфор», «Булочная-кондитерская», скакали совсем рядом одноногие деревья, а когда грузовик сделал плавный поворот и выехал на пустынное шоссе, деревья слились в сплошную ленту, и впереди росла на глазах, приближалась вышка трамплина.
Вот и великанская вышка проплыла совсем рядом, такая непохожая вблизи на себя: громадная, сильная, железными лапами уперлась в край обрыва.
— Держись! Прибавляю скорость! — весело кричит Гум-Гам.
Он выглядел в своем серебристом шлеме совсем как заядлый гонщик.
— Стой! Колесо отвалилось! — Максим вцепился в локоть Гум-Гама, увидев, как отлетел в сторону деревянный круг.
— Чепуха! — Гум-Гам даже не оглянулся. — Доедем без колеса. Видишь, как змеится наш змей… Держись!
Встречное легковое такси резко свернуло в сторону и въехало на газон, хотя маленький деревянный грузовик не нарушал правил движения. А Гум-Гам не только увеличил скорость, он поднял свою машину в воздух! Хорошо, что поблизости не было милиционеров: они бы, конечно, погнались за странной машиной. Но вряд ли догнали бы на своих мотоциклах грузовик! Даже тот милиционер, на белом скакуне.
Приятели влетели во двор и приземлились на детсадовской площадке. Если бы дом не спал, такое появление Максима и его спутника вызвало бы немало разговоров. Но никто не заметил, как прямо с неба опустился в траву игрушечный грузовик, как водитель в скафандре, только что чудесно управлявший машиной, отпустил наконец деревянный руль, крепко-накрепко прибитый к кабине.
— Все! — вздохнул Гум-Гам. — Это был настоящий полет змея. Можно, конечно, катить и быстрее, но я боялся, что грузовик развалится…
Он вылез, пыхтя, из кабины, разгладил ладонью помятый змей. А Максим, тяжело дыша, бросился под машину и присвистнул от удивления: грузовик стоял, опираясь на три колеса.
«В мире миллион разных машин или еще больше, — сказал себе Максим. И все — на четырех колесах. А мы ехали на трех…»
И он произнес вслух, лежа на животе:
— Я думаю, никто не заметит, что потерялось одно колесо…
— Ерунда, какое-то несчастное колесо, — прозвучал насмешливый голос Гум-Гама. — Наш грузовик может ехать без колес.
— И без мотора? — спросил Максим.
Гум-Гам закашлялся, проворчал:
— Вот всегда так: только разыграешься, и… уже тебя ждут на другой планете… Максим, ты мне подаришь летающий змей?
Максим вылез из-под грузовика, подошел к Гум-Гаму. Дома обступали их со всех сторон, словно желая увидеть, как космический путешественник шагнет на свою таинственную планету.
— Конечно, бери, раз он тебе нравится, — сказал Максим.
И звездный мальчик сразу догадался, что его приятель расстроен. Он подошел к лестнице, которая, чуть покачиваясь, висела в воздухе, махнул ей, и лестница послушно скользнула в его руки.
— На. — Гум-Гам протянул лестницу другу. — Мне кажется, она тебе нравится.
Максим просиял.
— Как только ты захочешь увидеть меня, скажи «р-раз!» — и я в одну секунду влезу в космический скафандр. Честно говоря, скучно дома. А вместе мы что-нибудь придумаем!.. И позови ребят.
— Позову, — обрадованно ответил Максим. — Мои друзья любят играть.
— Только скажи им об одном условии…
— Это «р-раз!»?
— «Р-раз!» — не самое главное в игре. «Р-раз!» — лишь начало игры. Голос Гум-Гама звучал чуть тревожно, и Максим насторожился, почувствовал, что услышит какой-то секрет. — Пусть они запомнят: нельзя спрашивать как, почему, зачем…
Максим улыбнулся: только-то и всего! — и простодушно заметил вслух:
— Почему же нельзя?
На этот раз Гум-Гам рассердился всерьез.
— Нипочему! Нипочему! Нипочему! — закричал он, махая руками. Слышать не могу этого «по-че-му»!
— Не сердись, Гум-Гам, — искренне раскаялся Максим. — Я совсем забыл, что от вопросов у тебя трещит голова.
— Я бешусь от глупых вопросов, — признался, смягчаясь, Гум-Гам. — Я точно знаю, Мак-сим, — продолжал он таинственным шепотом, — что никакая игра не получается, если начнешь твердить: что да зачем… — Гум-Гам даже поголубел от волнения и оглянулся, произнеся неприятные ему слова. — Ты можешь сам проверить. Влезь на лестницу, начни спрашивать — сразу свалишься.
— Ну нет, — покачал головой Максим. — Я верю. А ребят предупрежу, чтоб держали язык за зубами.