— Всё ясно… — вздохнула мама. — Лучше бы ты на математике так старательно считал. А как тебе балет «Домик у моря»?
— Балет классный! — воскликнул я и забегал, подпрыгивая, на цыпочках. — Ты обязательно так научись!
— Мне-то зачем? — удивилась мама.
— Тебе это просто позарез нужно! Вот смотри. Ждёшь ты меня из школы. Сидишь скучаешь. А научишься — будешь кружиться на одной ножке и подпрыгивать на пальчиках, как рыбачка в ожидании рыбака из «Домика у моря». Время незаметно пролетит! А когда я вернусь, будем вместе ждать папу: прыгать, кружиться и делать «ласточку», протягивая руки к окну. Здо́рово?
— С балетом тоже всё понятно! — засмеялся папа. — А что ты скажешь про выступление музыкантов? На каком инструменте тебе хотелось бы научиться играть?
— Конечно, на контрабасе! — ни секунды не сомневаясь, выпалил я. — Он такой огромный! В футляре можно запросто спрятаться, когда будем в прятки играть!
— Да-а-а… — протянула мама. — Нелегко выявить твоё призвание. Ну хоть что-нибудь было на концерте такое, что запомнится на всю жизнь?
— Было, — признался я. — Сейчас узнаете.
Я надел бабушкину шляпку с вуалью, накинул на плечи кружевной бабушкин платок, вытянулся изо всех сил и ка-а-ак захлопаю в ладоши! Ка-а-ак закричу «бабушкиным» голосом: «Брависсимо! Брависсимо!» — именно так кричала бабушка после выступления трио «Райские птицы». Такое точно не забудешь.
— Ой, как похоже! — захохотали папа с мамой. — Да ты настоящий пародист! Хочешь в театральную студию записаться?
— Хочу! — обрадовался я. — Очень хочу!
— Вот и чудесно! С призванием, кажется, разобрались. — Мама чмокнула меня в макушку. — А сейчас будем обедать.
— Брависсимо! — завопил я. Теперь уже, конечно, своим голосом.
Звоните, вам споют!
В воскресенье мы пили чай с вареньем и слушали радио. Как всегда, в это время радиослушатели в прямом эфире поздравляли своих друзей, родственников, начальников с днём рождения, днём свадьбы или ещё с чем-нибудь знаменательным; рассказывали, какие они расчудесные, и просили исполнить для этих прекрасных людей хорошие песни.
«Ещё один звонок! — в очередной раз ликующе провозгласил диктор. — Алло! Мы слушаем вас! Кого будем поздравлять?»
И тут… Я ушам своим не поверил! Раздался голос моего одноклассника Владьки:
«Это говорит Владислав Николаевич Гусев. Поздравляю Владимира Петровича Ручкина, ученика четвёртого класса «Б»! Он получил пятёрку по математике! Первую в этой четверти! И вообще первую! Передайте для него лучшую песню!»
«Замечательное поздравление! — восхитился диктор. — Мы присоединяемся к этим тёплым словам и желаем уважаемому Владимиру Петровичу, чтобы упомянутая пятёрка была не последней в его жизни! А сейчас — «Дважды два — четыре»!»
Заиграла музыка, а я чуть чаем не поперхнулся. Шутка ли — в честь меня песню поют! Ведь Ручкин — это я! Да ещё и Владимир! Да ещё и Петрович! И вообще, в четвёртом «Б» учусь! Всё совпадает! Всё, кроме пятёрки. Никаких пятёрок я не получал. Никогда. А в дневнике у меня красовалось нечто прямо противоположное.
— Вовка! Неужели ты пятёрку получил?! — Мама выскочила из-за стола и бросилась меня обнимать-целовать. — Наконец-то! Я так мечтала об этом! Что же ты молчал? Скромный какой! А Владик-то — настоящий друг! Как за тебя радуется! Даже по радио поздравил! Пятёрочку надо отпраздновать. Я испеку что-нибудь вкусное!
Мама тут же замесила тесто и начала лепить пирожки, весело напевая: «Дважды два — четыре, дважды два — четыре…»
Я хотел крикнуть, что Владик не друг, а гад! Всё врёт! Никакой пятёрки не было! Но язык совершенно не поворачивался. Как я ни старался. Уж очень мама обрадовалась. Никогда не думал, что мамина радость так действует на мой язык!
— Молодец, сынок! — замахал газетой папа. — Покажи пятёрочку!
— У нас дневники собрали, — соврал я. — Может, завтра раздадут или послезавтра…
— Ну ладно! Когда раздадут, тогда и полюбуемся! И пойдём в цирк! А сейчас я сбегаю за мороженым для всех нас!
Папа умчался как вихрь, а я кинулся в комнату, к телефону.
Трубку снял Владик.
— Привет! — хихикает. — Радио слушал?
— Ты что, совсем очумел?! — зашипел я. — Родители тут голову потеряли из-за твоих дурацких шуток! А мне расхлёбывать! Где я им пятёрку возьму?
— Как это — где? — серьёзно ответил Владик. — Завтра в школе. Приходи ко мне прямо сейчас уроки делать.