— Никогда там не была.
— Это хорошо или плохо?
— Увидим, — игриво отвечаю я. Он поднимает брови:
— Я заинтригован.
— Какой футбол лучше — американский или европейский?
— Американский.
Я рада. Ненавижу европейский футбол.
— Любимый писатель?
— Джон Чивер. О! — и, разумеется, этот рехнувшийся американский Зюс, — поддевает он меня.
— Мне нравится Зюс, а вот Чивера я не читала.
— Очень мрачный гротеск. Надо немедленно это исправить.
— Вы вроде бы говорили о сравнительном литературоведении. Как насчет латиноамериканцев?
— Габриель Гарсия Маркес.
— «Хроника объявленной смерти» или «Сто лет одиночества»?
— «Хроника». Бесспорно.
— Согласна.
— Что ж, славно. Я хорошо справился?
— Вполне.
— Номер телефона?
— Адрес электронной почты.
— Давайте.
— Ладно.
Он кивает.
— Вы не запишете? — спрашиваю я в панике, начисто забыв о приличиях.
— У меня ястребиная память.
— А у них хорошая память?
— Я точно не уверен, но мне кажется, это звучит убедительно. Разве нет?
— Да, — улыбаюсь я, — звучит.
Я в первый раз с момента посадки в автобус смотрю в окно. Внезапно мы останавливаемся у «ТД».
— «Тимоти Дуайт», — скрипучим голосом объявляет водитель.
Я встаю.
— Да. Простите. Это мне.
Водитель открывает дверь, и я вдруг вспоминаю о своем платье из мусорного мешка и о безумном вечере, начисто забытых или хотя бы на время отодвинутых благодаря Колину.
— Было приятно с вами познакомиться, — бросаю я через плечо, торопливо пробираясь к выходу.
— Взаимно! — кричит он мне вслед. — Хло-э, — зовет он, когда я уже одной ногой стою на земле.
— Да? — отвечаю я, на секунду сунув голову в автобус. Водитель, наверное, жутко заинтригован всем происходящим.
— «Никогда не ешь яблок, груш и т. п., когда пьешь виски, за исключением французского ужина, который заканчивают фруктами. Другие продукты оказывают успокаивающее действие. Никогда не спи при лунном свете. Поскольку ученые доказали, что это вызывает безумие, то в ясную ночь, прежде чем ложиться, опусти жалюзи, если кровать стоит у окна. Никогда не держи сигару под прямым углом к пальцам. Это по-деревенски. Держи сигару под углом. Снимать полоску или нет — на твое усмотрение».
Я вопросительно смотрю на него.
— Джон Чивер, — с улыбкой отвечает он.
А мне нравится, что подбородок у него выдается вперед.
Водитель закрывает двери и уезжает, оставив принцессу мусорного мешка добираться до комнаты в темноте. В лунном свете, который иногда, в такую ночь, как сегодня, вызывает безумие.
На следующее утро я нахожу в своем электронном почтовом ящике два письма. Одно от Почтальона, другое от британца. В настоящий момент британец интересует меня гораздо больше.
ХЛОЯ!
После моего неудачного свидания я думал, что в будущем ничего хорошего меня уже не ждет, но ты доказала, что я ошибался, и восстановила мою пошатнувшуюся веру в человечество.
Бреясь сегодня утром, я вспомнил, что очень нервничал и забыл задать тебе самый важный вопрос. Не посетишь ли ты в эту пятницу мое жилище и не разделишь ли со мной ужин?
Отбросим в сторону притворную скромность. По-моему, такие друзья, как мы (или какими мы стали), должны приложить все усилия, чтобы обойтись без церемоний. Давай сделаем это «Свиданием Века» (всегда с большой буквы).
Надеюсь, тебе удастся выбраться в пятницу. Мои скромные жизненные потребности выпускника на практике, которому уже почти нечего изучать, обычно ограничиваются тушеным мясом с картошкой и банкой фасоли. А если уж очень повезет — еще и супом. Разумеется, я попытаюсь обеспечить что-нибудь поинтереснее для нашей совместной трапезы.
Она поможет нам познакомиться поближе. Что скажешь?
С любовью,
КОЛИН
«С любовью»? Обожаю словосочетание «с любовью»!
Я приказываю себя сохранять спокойствие. Это всего лишь первое свидание. Будем надеяться, первое из многих.
Я всегда чрезмерно завышаю планку электронных писем. Мне кажется, из-за того, что слишком часто я знакомилась с необыкновенными, удивительными людьми, а потом разочаровывалась в их навыках переписки. Нет ничего хуже, чем письмо блестящей личности, сводящееся к стандартной фразе: «Здравствуй, как дела? Надеюсь, все в порядке. Что ты делаешь сегодня вечером?»
Но Колин превзошел все мои электронно-почтовые ожидания. Он может даже стать чемпионом электронной почты.
Я быстро отвечаю ему, что обязательно встречусь с ним. Я удерживаюсь от предложения руки и сердца, но, полагаю, для этого существует второе свидание.