Щеткин собрал в папку бумаги, заторопился к себе домой. Проживал он по-прежнему в семье Кисленко.
Все крепче и глубже привязывался он к Варе. Вечно жизнерадостная, но сдержанная и пытливая девушка точно причаровала его, заставив вчерашнего фронтовика стать скромным, чутким, отзывчивым. От былой желчи, которой в Щеткине было запасено, казалось, на долгие годы, не осталось следа. В нем, тридцатипятилетнем мужчине, пробуждалось нежное чувство любви.
Иногда он выбирал из своего пайка второстепенное, ненужное — табак, консервы, и обменивал их на сладости, с наслаждением угощая ими Варю.
Однажды, получив отрез материала на костюм, он зашел к портному, заморочив очкастому старику голову насчет размеров женского платья, и попросил сшить его за глаза. Когда наконец платье было готово, он бережно завернул его в газетный лист и тут же отнес на квартиру.
Варя сидела у окна, склонившись над шитьем.
— Вот, на, возьми, — сказал Щеткин, протянув ей сверток.
— Что это такое, Петя?
— А вот посмотри. Не знаю, пойдет ли тебе.
— Ах, товарищ Щеткин, вы ее балуете, — говорила подоспевшая мать, любуясь новым синим костюмом, уже надетым дочерью.
— Мне все равно не нужен… Мне на что, — точно оправдывался Щеткин.
— Ну, не говори, — возражала ему старушка. — Теперь все так дорого, и мука и мануфактура. Ну, поцелуй его, доченька, да скажи спасибо.
Варя полушутливо подошла к опешившему Щеткину. Сказала ему спасибо, порывисто обняла его и поцеловала в губы. Щеткин закраснелся, а девушка выбежала из комнаты.
На своем веку Щеткину довелось любить многих женщин. Но это были женщины другого сорта, не оставлявшие в нем ничего, кроме пустоты и озлобленной желчи. Теперь же он любил по-новому, как нечто дорогое, заветное, и любя, облагораживался сам. Казалось ему временами, что от Вари исходили странные, теплые, сияющие лучи, и под воздействием их таинственных свойств испарялась, как дым на ветру, многолетняя сырость и ржавчина человекобоязни, ненависти, желчи, огрубелости.
Пока он не помышлял ни о чем, гнал от себя, как злого врага, желание ее тела, но оно являлось чем дальше, тем чаще во сне и наяву, когда он видел мельком то обнаженное, облачное плечо ее, то гладкую, точно отполированную кожу ног.
В этот вечер, придя домой, Щеткин умылся и по обыкновению сел обедать. Вари не было дома. Она работала в полуденной смене. Старушка быстро накрыла на стол, налила миску горячих щей, уселась сама напротив, облокотив седую голову свою на руки, и точно изучала подвижное лицо Петра.
Снизу, со двора; в раскрытое окно комнаты послышалось фырканье мотора.
— Батюшки, в кои века-то! Никак антонабиль, — всплеснула руками женщина. Подбежала к окну.
— Так и есть. Антонабиль. Кому же это? Идут в наш корпус.
Щеткин, не отрываясь от еды, рассеянно слушал ее слова, обдумывая завтрашний рабочий день.
В дверь постучались.
— Господи, владычица, — испуганно перекрестилась старушка. — Никак к нам. Кого бог несет?
— Войдите, — приглашающе крикнул Щеткин.
Дверь раскрылась. В комнату вошел Кворцов и человек в очках, в бородке, энергичный и строгий.
— Вот и товарищ Щеткин, о котором я говорил вам, — сказал Кворцов: — очень подходящий для нашего предприятия человек.
— Хорошо, — по-ораторски, звонко сказал человек в очках. — Вы кушайте, товарищ Щеткин, а я тем временем расскажу, в чем дело.
— Нет, спасибо… Я сыт, — смущенно забормотал Щеткин, видя перед собой одного из вождей революции.
— Тогда слушайте. Сегодня мы высылаем три состава красногвардейцев и рабочих на юг. Был выделен комиссар, но он внезапно серьезно заболел. Вместо него мы решили назначить вас. Согласны?
— А как же, — чуть было не козырнул в ответ Щеткин. Но вспомнив, что он без головного убора, на полпути опустил руку.
— Видите ли, товарищ Щеткин, Москва и Питер нуждаются в хлебе насущном. Нужно как можно скорее доставить его с Украины и Дона, где он заготовлен. Белые банды мешают. Нужно их разгромить. Хлеб необходимо во что бы то ни стало перебросить в столицы. В этом вся ваша задача.
— Хорошо, товарищ комиссар!
— Выехать нужно сегодня в ночь. Успеете?
— Да. Еще бы.
— Документы, маршрут и прочее получите на Курском вокзале от моего заместителя. Он вам все остальное объяснит. При отправлении эшелонов будут присутствовать я или товарищ Кворцов. Вот и все. Ну, мы поехали. Спешим на заседание. До свидания, товарищ. Желаю честно и успешно выполнить возложенный на вас ответственный революционный долг.