Михаил не стал настаивать. Он понимал, что для неё имя — это не просто набор букв, а ключ к воспоминаниям, которые она хотела оставить позади. Но ему всё равно хотелось знать, как обращаться к ней, чтобы она почувствовала себя живой, а не тенью.
На следующий день Михаил заметил, что она снова ушла в лес. Это стало её привычкой — каждый день она проводила несколько часов там, будто возвращаясь к чему-то знакомому. Когда она вернулась, её лицо было задумчивым, а в руках она держала маленький букет полевых цветов.
"Я принесла это для тебя," — сказала она, протягивая ему цветы.
Михаил был удивлён. Это был первый раз, когда она сделала что-то для него. Он взял букет и улыбнулся.
"Спасибо," — сказал он. — "Это очень красиво."
Она кивнула, но её взгляд был направлен куда-то вдаль. "Я подумала... может быть, ты прав," — сказала она после паузы. — "Может быть, имена важны."
Михаил замер, не зная, что сказать. Он не ожидал, что она заговорит об этом снова.
"Ты можешь называть меня Алисой," — добавила она тихо. — "Это имя... оно не причиняет боли."
Михаил почувствовал, как его сердце сжалось. Он понял, что для неё это был огромный шаг — позволить кому-то называть её по имени, которое, возможно, было связано с травмами и страхами.
"Алиса," — повторил он, пробуя это имя на вкус. — "Красивое имя."
Она слабо улыбнулась, но её глаза всё ещё были полны грусти. "Не знаю, смогу ли я когда-нибудь рассказать тебе обо всём," — сказала она. — "Но спасибо, что не заставляешь меня."
С этого дня между ними начал меняться характер общения. Теперь, когда Михаил знал её имя, он чувствовал, что их связь стала немного глубже. Он продолжал уважать её границы, но иногда позволял себе задавать вопросы, которые раньше казались слишком личными.
"Почему ты выбрала этот лес?" — спросил он однажды, когда они сидели у камина.
Алиса задумалась. "Потому что здесь никто не может найти меня," — ответила она. — "Здесь я могу быть собой."
"А кто мог найти тебя раньше?" — осторожно спросил он.
Она опустила голову. "Люди, которые причиняли боль," — сказала она. — "Люди, которые не понимали."
Михаил не стал углубляться в эту тему. Он видел, что она уже сказала больше, чем собиралась. Вместо этого он сменил тему:
"А что ты любишь делать, когда ты одна?"
Алиса улыбнулась. "Рисовать," — сказала она. — "И наблюдать за деревьями. Они такие... постоянные."
Михаил кивнул. "Да, деревья всегда остаются," — согласился он. — "Они не задают вопросов."
Через несколько недель Алиса начала открываться немного больше. Она рассказала Михаилу, что любила рисовать ещё до того, как оказалась в лесу, но давно не брала в руки карандаши. Однажды он нашёл старый альбом и принёс его ей.
"Может быть, тебе захочется снова рисовать," — сказал он.
Она взяла альбом, её пальцы дрожали. "Я не знаю," — сказала она. — "Я боюсь... что мои рисунки покажут то, чего я не хочу видеть."
Михаил не понял, что она имела в виду, но не стал спрашивать. Вместо этого он просто оставил альбом на столе и ушёл. Позже он заметил, что она начала рисовать. Сначала это были простые эскизы — деревья, листья, птицы. Но затем появились более сложные работы, наполненные символами и образами, которые он не мог понять.
Однажды он увидел рисунок, который заставил его задуматься. На нём была изображена девушка, стоящая под деревом, а вокруг неё — тени, которые выглядели как люди. Лица теней были размытыми, но их позы выражали гнев и осуждение.
"Кто это?" — спросил он, указывая на рисунок.
Алиса посмотрела на него долгим взглядом. "Это я," — сказала она. — "И те, кто не понимал."
Михаил не стал задавать больше вопросов. Он понял, что её искусство было способом говорить о том, о чём она не могла рассказать словами.
С каждым днём Алиса становилась немного более открытой, хотя её прошлое оставалось завесой тайн. Михаил заметил, что она начала проводить больше времени в доме, а не в лесу. Она всё ещё выходила на прогулки, но теперь чаще возвращалась раньше, словно находила в доме что-то, что ей было нужно.
Однажды вечером Михаил застал её за чтением одной из старых книг, которые он нашёл на чердаке. Это была потрёпанная книга стихов, страницы которой пожелтели от времени.
"Тебе нравится?" — спросил он, присаживаясь рядом.
Алиса кивнула. "Да," — сказала она. — "Эти слова... они как будто знают меня."
Михаил улыбнулся. "Может быть, ты тоже когда-нибудь напишешь что-то своё," — предложил он.
Она покачала головой. "Я не умею писать," — сказала она. — "Но рисовать... это другое. Рисунки могут говорить за меня."
На следующий день Михаил обнаружил новый рисунок в альбоме. На этот раз это был портрет женщины, которая выглядела удивительно похожей на Алису, но её лицо было окружено светом, а не тенями. Вокруг неё были деревья, и их ветви словно обнимали её.