С а м м а т о в. Делай ее, делай, но делом делай! Не болтовней! В жизнь, которая на моем поту и нервах взошла, пришел ты. И судишь ее? А что у тебя за душой?
С а л и х. Покусился на твою собственность?
С а м м а т о в. Вот именно, на мою собственность.
С а л и х. Ты за своей собственностью не счел нужным даже поздравить меня с днем рождения.
С а м м а т о в. А ты думаешь, в этом мире нет дел поважнее? К тому же я еще не вижу, что ты родился.
С а л и х. Спасибо. На добром слове спасибо.
С а м м а т о в. Жаль, что сегодня, когда тебе уже двадцать пять лет, я вижу перед собой не человека своей крови. Девяносто девять процентов продукции, один процент брака. Видимо, бывает. Издержки производства, издержки природы… Бывает. День рождения окончен.
С о н я. За что? За что вы так?
С а м м а т о в. В воспитательных целях. И слишком шумно, моя милая. Шумно.
Н и к о л а й. Убедительные аргументы.
С а м м а т о в (остановившись перед женой). Уйди.
Вера Яковлевна отступает. И — Самматов уходит.
М а н с у р. У старика неприятности на работе, и старик бушует. (Смеясь.) Так тяжкий млат, дробя стекло, кует булат. Учить надо родимых, учить!
С а л и х (медленно подходит к магнитофону, включает его). На чем мы остановились? (Соне.) Ты хотела, кажется, танцевать?
С о н я. Ты что?
С а л и х. Танцуй! Николай, бери ее! Танцуйте, черт вас всех побери!
Н и к о л а й. Пойдемте лучше! Найдем какое-нибудь кафе или ресторан!
Д и н а. Салих…
С а л и х. Что Салих? Ты хочешь со мной танцевать? Пошли!
Д и н а. Не надо, Салих. Пойдем. Можно ведь пойти ко мне? И ты был не прав. Ты тоже не прав!
С а л и х. Я повторяю, празднества по случаю дня рождения продолжаются! Наполнить рюмки, фужеры и стаканы!.. (Растерянно, с ненавистью глядя на всех.) Значит, так? Тогда — вон!
Н и к о л а й (трясет его за плечи). Ты что?
С а л и х. И ты иди! Все идите! Все!.. Во-он! Вам же было сказано, во-он!
Н и к о л а й. В тебе самом самматовщина сидит! В самом!
С а л и х. Во-он! (Хохочет.)
Музыка звучит все громче.
Кабинет Самматова.
В е р а Я к о в л е в н а. Некрасиво все очень получилось. Не простой день сегодня. День рождения.
С а м м а т о в (не открывая глаз, ровно). Стакан горячего крепкого чая. Три куска сахару.
В е р а Я к о в л е в н а. Ты всегда был суров по отношению к ним. Но сегодня?
С а м м а т о в. Все о них?.. А обо мне ты думаешь когда-нибудь?
В е р а Я к о в л е в н а. Мы же так мало, так редко говорим друг с другом.
С а м м а т о в. Да, оба мы старики с тобой теперь… Меня снимают, Вера. Сегодня принято решение. Говорят, не обеспечиваешь руководства. Хомут, мол, уже не по коню.
В е р а Я к о в л е в н а. Тебе давно на пенсию пора.
С а м м а т о в. На пенсию? (Взрываясь.) Куда? Сюда? Обсуждать с тобой ежедневно меню на обед?
В е р а Я к о в л е в н а. Ты же так устаешь!
С а м м а т о в (закрывая глаза, ровно). Стакан горячего крепкого чая. Три куска… сахара.
В е р а Я к о в л е в н а (опомнившись). Сейчас, сейчас! (Уходит.)
Появляется М а н с у р.
М а н с у р. Пришел откланяться и выразить свои чувства.
С а м м а т о в (равнодушно). Что нужно?
М а н с у р. Привык смотреть прямо в корень? Сразу: что?
Входит В е р а Я к о в л е в н а с подносом.
С а м м а т о в (ей). Иди, иди к себе…
Жена уходит.
Стишки все пишешь? Статейки твои проглядываю иногда.
М а н с у р. Стишки, статейки… В общем-то правильно. (С усмешкой.) Вчера вот тоже лежу у себя дома. Супруга по хозяйству мурлычет. И вдруг голос чужеродный. Ну, думаю: «Кого это черт принес?» Захлопываю детективчик, жду. Оказывается, старый приятель, не очень закадычный, но все же друг. То-се, тары-бары, ничего нового ни у меня, ни у него нет. Сидим, киваем друг другу, как обычно в таких случаях у нас водится. А приятель этот мой — литератор. Книжечку мне принес с трогательной надписью. Чтобы я ее отрецензировал. (Хохочет.) Так вот, и он тоже меня как бы невзначай спрашивает: «Пишешь что-нибудь?» А сам в это время очки протирает, а глаза у сукиного сына без очков такие, знаешь, темно-коричневые. И с поволокой! И такие еще невинные-невинные и за человечество страдающие! Ну, а я гляжу ему в эти глаза тоже весьма задушевно, а сам думаю: «Бабник ты, наверное, дорогой мой, глаза у тебя такие. Черта с два с такими глазами на лице отвертишься, чтобы не сблудить».