Глава 1
ГЛАВА ПЕРВАЯ.
ПОД КОЖЕЙ ГОРОДА.
Фонарь на каске Егора качнулся, и тень от его плеча легла на мокрую стену тоннеля косой полосой, похожей на трещину. Я переступил через рельс, ощущая, как протектор берца скользнул по маслянистой плёнке на шпале, и машинально схватился за кабельный короб справа. Пальцы нащупали холодный металл, покрытый тонкой коркой ржавчины, и я выровнялся.
— Тише, — бросил Егор, не оборачиваясь. — Тут дренажка через три метра. Не навернись.
Он знал эти тоннели так, как я знал свой ноутбук. Каждый поворот, каждый технический проход, каждую нишу обслуживания. Два года он лазил по московской подземке, а я присоединился только в мае, когда он наконец перестал отмахиваться от моих просьб взять с собой.
Таня шла между нами. Я видел, как луч её налобника прыгает по стенам, выхватывая то переплетения силовых кабелей, то бетонные рёбра тюбингов, то ржавые потёки на своде. Она двигалась уверенно, ставила ноги точно в те же места, что и Егор, повторяя его шаг с задержкой в полсекунды. Привычка. Они ходили вместе уже больше года, и Таня давно перестала вздрагивать от гулкого эха, которое рождалось где-то впереди и накатывало тёплой волной вибрирующего воздуха.
Мы спустились через вентиляционную шахту по скобам на Чистых прудах около полуночи. Егор выбрал именно этот заход, потому что дежурный на ближайшей подстанции, по его словам, «нормальный мужик», а камеры на вентшахте не работали уже третий месяц. Октябрьская ночь снаружи пахла мокрой листвой и выхлопами, а здесь, в перегоне между «Чистыми прудами» и «Лубянкой», стоял свой, особый воздух, тёплый, тяжёлый, с привкусом железа, бетонной пыли и чего-то кислого, похожего на уксус. Этот запах не выветривался никогда. Он въедался в одежду, в волосы, оседая на языке.
Дренажная канавка, о которой предупредил Егор, оказалась полузасыпана щебнем. Тёмная вода лениво сочилась по дну, поблёскивая в свете фонарей. Я перешагнул через неё, стараясь не зацепить берцем край.
— Нормально? — спросила Таня, обернувшись.
Я кивнул. Потом сообразил, что в темноте кивок она вряд ли разглядит.
— Нормально.
Она улыбнулась. Я заметил это по тому, как сместились тени на её лице, когда свет моего фонаря мазнул по ней. У Тани вообще привычка улыбаться в ситуациях, где другие нервничали бы. Не бравада, не попытка казаться смелой. Скорее, какая-то внутренняя лёгкость, которую она умудрялась сохранять даже здесь, в кишках города, в третьем часу ночи.
Я немного завидовал Егору. Нет, не из-за Тани конкретно, а из-за того, что она ходила с ним. Что они делили это вместе. Аня никогда бы не полезла в вентшахту. Аня репетировала Баха по четыре часа в день, и её пальцы, длинные, с аккуратно подстриженными ногтями, предназначались для грифа скрипки, а не для ржавых скоб и мокрых кабелей. Я не мог её за это винить. С тем же успехом она могла бы обижаться, что я не хочу разбирать с ней партитуры и слушать её объяснения про разницу между легато и деташе. Каждому своё. Но иногда, глядя, как Таня привычным жестом подтягивает лямку рюкзака и шагает в темноту за Егором, я чувствовал укол чего-то похожего на зависть. Или тоску. Не знаю даже.
Перегон между «Чистыми прудами» и «Лубянкой» тянулся чуть больше семисот метров. Мы прошли примерно половину, когда Егор остановился у технической ниши в правой стене и стянул рюкзак.
— Привал, — скомандовал он. — Пять минут. Антох, подсвети-ка сюда.
Я направил луч на стену. В нише стоял старый распределительный щит, покрытый толстым слоем пыли. Дверца висела на одной петле. Внутри темнели ряды рубильников, некоторые с оплавленными контактами. Егор присел на корточки, достал из кармана рации и проверил батарейку.
— Тань, у тебя вода?
— Держи.
Она протянула ему пластиковую бутылку. Егор отвинтил крышку, сделал два глотка, вернул. Потом посмотрел на меня.
— Как ощущения?
— В смысле?
— Ну, вообще. Ты же первый раз на этом участке.
— Нормальные ощущения. Тоннель как тоннель.
— Тоннель как тоннель, — повторил брат с усмешкой. — Философ.
Егор всегда подкалывал меня за немногословность. Ему казалось, что я просто стесняюсь, но дело в другом. Мне нравилось наблюдать. Слушать. Впитывать. Слова часто мешали этому процессу, особенно мои собственные.
Брат поднялся, отряхнул колени и жестом показал направление.