Я купила большую буханку хлеба, пачку сливочного масла, клубничный джем, пакетик шоколадного печенья и сетку яблок. Немного подумав, прихватила карамельки. Затем поинтересовалась, что любят пить дети. Миссис Крич, которая упаковывала покупки, сказала, что все зависит от того, к чему дети привыкли.
— Чьи это дети? — спросила она.
— На самом деле я не знаю их фамилии. — Миссис Крич сунула руки в карманы своего кардигана персикового цвета и нависла большой грудью над прилавком. Ее глаза буравили меня с холодным любопытством. — Их четверо. Старшую девочку зовут Рут. Имя мальчика Уильям, а младшую девочку зовут Френки.
Лицо миссис Крич скривилось в презрительной гримасе.
— Это Рокеры. Думаю, что из всех напитков они предпочитают джин. — Она с сожалением посмотрела на мои покупки. — Послушайте моего совета: вам стоит обшарить их карманы перед тем, как они пойдут домой. Их мать не хуже и не лучше других. Без сомнения, ей пришлось нелегко. Я не собираюсь обсуждать ее поведение. Только вчера я сказала миссис Хоппер: «Давайте не будем судить чужие грехи». Нелегко самостоятельно поставить на ноги четверых детишек. — Миссис Крич перегнулась через прилавок. Ее глаза хищно заблестели. — Четверых детишек от разных отцов, если то, что я слышала, правда. Неудивительно, что она ищет утешения на дне бутылки. Я должна предупредить вас, мисс Сванн: эти дети — настоящие дикари. Мистер Крич недавно распекал меня за излишнюю доброту. Он заявил, что я слишком мягка с детьми. Действительно, никто в окрестности не любит детей больше, чем я. Но, клянусь всеми святыми, я не позволю этим детям переступить порог магазина. У мальчика уже были проблемы с полицией…
Я была слишком бесхребетной, чтобы возразить. Кроме того, я понимала, что не могу поссориться с ней окончательно и бесповоротно. Магазин миссис Крич был единственным в округе источником продовольствия. В знак несогласия я с презрением отказалась от покупки дешевого сока, который миссис Крич мне предложила. Вместо него я купила лимонад, молоко, какао-порошок и пачку сахара.
Я заковыляла вдоль дороги. Хлоя бежала впереди, радостно повизгивая после долгого сна. Я с трудом удерживала голову прямо. Каждый мускул дрожал от невыносимой усталости. Когда я подошла к дому, Френки уже сидела на ступеньках перед дверью. Титч спала у нее на коленях. Увидев меня, Френки широко улыбнулась.
— Я сказала Уиллу, что не будет никакой еды до пяти. Он отправился в лес ставить силки на кроликов. — Я вздрогнула и из последних сил толкнула дверь. — Конечно, он никогда никого не поймает. Он просто глупый мальчишка.
— Я счастлива слышать это.
— Разве плохо ловить кроликов?
— Хм-хм… Думаю, если ты очень голодна… Не знаю… Я не могу ловить кроликов, но мне кажется, что должен существовать другой способ убийства животных, менее жестокий, чем силки. Например, в них стреляют из ружья…
— А сворачивать шеи цыплятам тоже жестоко?
Я была тронута тем, что Френки относилась ко мне как к безусловному авторитету в вопросах морали. Я надеялась, что не подведу ее.
— Думаю, что это ужасно. Цыплятам, должно быть, очень больно. Я лучше съем что-нибудь другое, но не стану сворачивать шеи несчастным птицам.
— А если у тебя не будет выбора?
— М-м, я не знаю. Думаю, что скорей умру вместе с цыплятами долгой мучительной смертью от голода, — улыбнулась я. Я не рассчитывала, что Френки поймет мое отвращение к убийству живых существ. — Люди, которые выросли в городе, отличаются от тех, что провели всю жизнь в деревне.
— Уилл принес нам цыпленка на Рождество. Он сказал, что поймал его в силки и свернул ему шею. Но позднее мы узнали, что Уилл стащил цыпленка в мясной лавке в Торчестере. Мама отругала его. Что лучше: украсть цыпленка или поймать его в силки и свернуть шею?
— Воровать всегда плохо, — я попыталась уйти от ответа. — Знаешь, я умираю от жажды. Я готова все отдать за чашку крепкого чая. Давай поскорей поставим чайник.
Френки последовала за мной на кухню. Ей удалось хранить молчание почти минуту.
— Даже если нам понадобятся лекарства, чтобы спасти жизнь Титч? Разве нельзя будет украсть лекарства ради этого? — Френки повернула ко мне бледное лицо и испытующе посмотрела мне в глаза.