— Я столько и моюсь.
— А я потом за счётчики плачу.
— Мы платим, Дим. У нас семейный бюджет.
— Угу, — высокомерно усмехается он и выходит из комнаты.
Знаю я, что в этом «угу» — укол исподтишка и напоминание о том, что я зарабатываю меньше.
Этому «угу» определение придумала не я. Муж в одной из ссор внезапно ткнул меня в это носом. Тогда я не подала виду, но меня это сильно задело.
Прочесав волосы пальцами, вместе с тем насладившись их мягкостью и запахом, я иду на кухню, где включаю свет, чайник и достаю себе кофе. Не молотый. Обычный, растворимый. Всё равно я не разбираюсь в тонкостях вкуса. Мне достаточно того, что на банке написано «кофе».
Наливаю себе кофе, достаю электронную книгу и открываю файл на том месте, где закончила читать вчера. Пока читаю и пью кофе, рука сама тянется к ящику со сладостями. Под лихо закрученный сюжет печенье и конфеты незаметно запиваются кофе.
В кухню заходит муж, в полотенце после душа. Наливает себе стакан молока и выпивает его залпом. Ставит стакан у раковины. У раковины, внутри и рядом с которой чисто, так как всего пару часов назад я перемыла всю посуду, чтобы утром было приятно зайти на кухню.
Неужели так сложно сполоснуть за собой стакан? Сразу! Хотя бы из уважения к тому, что я всё тут уже помыла.
— Опять читаешь? — спрашивает муж с насмешкой в голосе.
— Угу, — согласно киваю я. Ставлю локти на стол и сцепляю пальцы в замок, не в силах перестать сверлить взглядом стакан, по стенкам которого медленно, словно издеваясь надо мной, стекают остатки молока.
— Начитаетесь про этих своих книжных идеальных мужиков, а потом настоящие мужики вам козлами кажутся.
— Ну да, — вздыхаю я. — Всё дело исключительно в книжных мужика. Ты не хочешь помыть за собой стакан?
— Ты чё, мать? — усмехается Дима и кивает на электронную книгу на столе передо мной. — Начиталась уже, что ли? Всё равно завтра посуду будешь мыть. Помоешь, — бросает он с ленивой улыбкой, будто это всё ничего не значащий пустяк. — Ладно. Пошёл я спать.
Он уходит. Я пытаюсь сосредоточиться на книге, но внимание моё снова и снова возвращается к стакану.
Раздражает.
Я не педант. В моей квартире порой на полках лежит пыль и прекрасно себя чувствует, просто это…
Как же это бесит!
Я резко встаю и, наплевав на недавно нанесенный на руки крем, мою этот сраный стакан, каждую секунду находясь на грани того, чтобы с размаху разбить его об пол.
Иногда мне кажется, что я пытаюсь голыми руками удержать на рельсах бесконтрольно несущийся многотонный поезд, каждый пассажир которого хочет куда-то доехать и побыстрее, но при этом взваливает на мои плечи всё новые и новые задачи. Но возможности остановиться, подумать, отвлечься, передохнуть — у меня нет.
Мы все — я, дети, муж — улетим в пропасть и разобьёмся, если я перестану выполнять свои функции.
Глава 2
— Мам! Мама! Выходи!
— Мама, я хочу с тобой!
— Мама! — хором кричали дети через дверь туалета.
Каждое утро в нашей квартире начинается примерно одинаково: я пытаюсь сходить в туалет, а дети в это время выламывают в него дверь.
— Ко мне нельзя, — крикнула я, стараясь, чтобы мой голос звучал ласково, но твёрдо. — Сходите на кухню, посмотрите, что там папа делает. — в следующую секунду крикнула громче и уже без нежности. — Дим, покорми детей!
— Они без тебя не хотят идти за стол, — услышала в ответ.
— Отвлеки их тогда чем-нибудь! — я уже откровенно психую.
— А толку? Им всё равно только тебя надо. На меня им вообще пофиг.
Я тяжело и безнадёжно вздохнула. Уперевшись локтями в колени, обхватила голову руками.
Стараясь не слышать крики детей за дверью и не обращать внимание на то, как они просовывают под неё свои пальчики и магнитики, что ещё несколько минут назад висели на холодильнике.
Возможно, когда-нибудь настанет день, когда я перестану срать кусочками, оставляя на потом. И, может быть, однажды, я смогу себе позволить неспеша поесть и даже что-то прожевать, а не глотать на бегу, как пеликан. Но этот день, определенно, не сегодня.
Через несколько минут я вышла из туалета. Дети — сын и дочка пяти и трёх лет — тут же прилипли к моим ногам. Так мы и дошли до кухни, где, ни в чём себе не отказывая, залипая на рилсы в телефоне, неспешно завтракал муж.
Завтрак, кстати, приготовила я. Стол накрыла тоже я, надеясь, что муж догадается хотя бы детей взять на себя на несколько минут, что я буду занята.
— Дим, ты издеваешься? — бросила я нервно, усаживая детей за стол. — Неужели так сложно взять на себя детей, пока я занята?