Это просто утренняя эрекция.
Так я пытаюсь убедить себя.
Естественная реакция тела, ничего более.
Но предстоящий день давит на меня тяжёлым грузом. Нужно сделать так много. Вчера я собирал наши вещи до изнеможения. Сегодня каждое движение даётся через боль.
Девон кладёт ладонь мне на живот, и я задерживаю дыхание. Она спит — её дыхание ровное, в отличие от прошлой ночи. Внутри меня поднимается волна жара. Не желания, а яростного, беспомощного гнева. Она сбита с толку, её мир перевернулся. И я не знаю, как это исправить. Она цепляется за единственное, что осталось, — за меня. За моё тепло, за моё присутствие.
Как залатать то, что уже порвано? Как стереть те мгновения, когда мои прикосновения сбились с пути, а её ответы открыли дверь в темноту, которой там быть не должно?
Я не извращенец.
Чёрт возьми, я не растлитель.
Она задевает коленом мой член во сне, и я подавляю стон. Мне нужно выбраться отсюда. Сейчас. С ворчанием я выкатываюсь из-под неё, хватаю свою рубашку. Сажусь на колени, натягиваю её, и в этот момент чувствую её взгляд на себе. Я оборачиваюсь — и попадаюсь.
Она лежит, запрокинув руку за голову. Одеяло сползло, обнажив левую грудь. Сосок твёрдый, выступает на бледной коже. Её губы, пухлые и влажные, приоткрыты. А в её глазах — взгляд, который я не могу назвать детским. Мечтательный, затуманенный, направленный прямо на меня.
Она играет с огнём. Или просто не понимает, что делает.
— Одевайся, — рявкаю я и выскальзываю из палатки, прежде чем она успеет заметить мою эрекцию.
За стенкой слышу сдавленный всхлип. Я игнорирую его. Игнорирую, пока не сделаю что-нибудь ещё более глупое. Например, не вернусь и не прижму её к себе, не стану утешать так, как не должен.
Здесь должны быть границы. Чёртовы, непреодолимые стены.
Прошло пять дней с нашего падения. Девон всё ещё не может нормально ходить — лодыжка слаба. Я даю ей задания, которые она может выполнять сидя: перебирать наш скудный скарб, готовить простую еду, вести учёт.
А сам я одержим одной мыслью: построить дом. Палатки — временное летнее пристанище. Зима здесь не шутки, и до неё не так много времени. Бензопила уцелела, но бензина — капли. Придётся беречь её для самого необходимого. Зато топоры, гвозди, молотки — всё здесь. Работы — море, все придется делать вручную. Но я построю нам крышу. Что бы мне это ни стоило.
— Пойду на разведку, — говорю я, поднимая топор.
Девон поднимает на меня голубые глаза и хмурится.
— Без меня?
Боль в её взгляде почти физически давит на меня. Да, я избегал её. Как только мог. Ночью она всё так же прилипает ко мне, как детёныш обезьяны, но пока… пока ничего не случалось. Мы не говорили о том. Мой долг как отца — распутать этот клубок странных чувств в ней, прежде чем они затянут нас обоих.
— Ты не можешь идти, — говорю твёрдо.
В её глазах вспыхивает огонь. Она поднимается, ковыляя на плохо замотанной шарфом лодыжке. Движения медленные, болезненные, но она упрямо плетётся ко мне. Я не могу сдержать улыбки — гордой и печальной одновременно.
— Собираешься утомлять меня своими «бесполезными» фактами всю дорогу? — спрашиваю я, закидывая в сумку пару переработанных бутылок с водой.
Она закатывает глаза.
— Моя «бесполезная» информация однажды спасёт нам жизнь. Я иду. И тебе придётся это терпеть.
Я протягиваю руку. Она хватает её. И мы медленно, медленно начинаем наш путь.
Мы идём, кажется, часами. Девон начинает постанывать при каждом шаге. Лес здесь гуще, но шум реки уже близко.
— Пещера! — её крик такой же внезапный и восторженный, как в детстве.
— Оставайся здесь. Сядь.
Она плюхается на поваленное бревно. Я подхожу к расщелине в скале. Заглядываю внутрь — темно, пахнет сыростью и… летучими мышами. Но места достаточно: метр в ширину, три в глубину. Слишком тесно для медведя, нет следов звериного логова. Я протягиваю руку, касаюсь гладкого, холодного камня.
Идеально. Прохладно летом. Можно устроить хранилище на зиму.
Я осматриваю местность. Ровная площадка, река рядом, деревьев вдоволь. Можно строить здесь. Не придётся далеко таскать брёвна.
Размахиваю палкой, отпугивая сонных летучих мышей. Девон визжит сзади, и я смеюсь. Потом возвращаюсь к ней, подхватываю на руки. Она широко, по-детски улыбается. В этой улыбке столько света. Это та самая моя девочка. Мы сможем всё исправить. Мы вернёмся к норме. Я в это верю.
Усаживаю её на каменный выступ внутри пещеры.
— Ну, как?
— Мне нравится, — она откидывается на прохладную стену. — Очень.