— Прости, что тебе пришлось это слышать, — говорю я.
Секс. Отказ. Агония.
— Всё в порядке, папа.
Я сажусь напротив. Мы ужинаем вдвоём, как и в последние тысячу дней. И я доедаю нетронутую порцию Сабрины, просто чтобы снова увидеть на лице дочери слабую, благодарную улыбку.
Глава 2
Девон
Я смотрю на экран телефона, где застыл значок «Нет сети». Сигнал исчез несколько дней назад. Мы действительно сделали это — теперь живём вне зоны досягаемости, отрезанные от всего. Возможно, я и вправду найду себе какого-нибудь беззубого деревенского дикаря и нарожаю ему кучу ребятишек, лишь бы заполнить эту новую, оглушительную тишину.
Мой смешок привлекает внимание папы. В зеркале заднего вида его добрые карие глаза на мгновение находят мои — они всегда действовали на меня успокаивающе.
— Что там смешного?
— Просто представила, как найду себе парня-лесоруба. И мы заведём кучу детей, — объясняю я.
— Нет, никогда, — звучит его мгновенный, почти рефлекторный ответ.
Бадди, как на подхвате, лает в знак согласия. Глупый пёс всегда встаёт на сторону папы в этом вопросе.
— Похоже, мои планы по обзаведению потомством придётся отложить до колледжа, — вздыхаю я с наигранной тоской.
Если честно, я не представляю, что бы я делала с парнем, будь он у меня. Вся моя жизнь прошла в школе для девочек, а единственные юноши, которых я знала, были сыновьями соседей. Меня никто никогда не целовал. Уж точно ничего дальше этого не происходило.
Папа хрипло ворчит, а мама тихо смеётся. Сегодня она кажется немного более похожей на себя — ту, что я почти забыла. Она улыбается в ответ на наши шутки, а по дороге даже подпевала старым песням с диска. Я не видела папу таким счастливым уже целую вечность. Однажды я помогу маме вспомнить, что мы — её семья. Что мы нуждаемся в ней. Она снова будет смеяться, улыбаться и любить нас так же сильно, как мы любим её.
И папа снова сможет быть счастливым. По-настоящему.
Рид Джеймисон держится молодцом, но я видела его в самые тёмные минуты. Видела, как он рыдал, содрогаясь всем телом, как раненый зверь. Это разбивало мне сердце на тысячу осколков. Когда умер Дрю, я плакала. Но когда заплакал мой отец, мне показалось, что мир потерял последнюю опору.
Мама всегда была грустной. Отстранённой. Потерянной. Мы с Дрю всегда чувствовали себя для неё обузой. А когда его не стало, она просто рассыпалась в прах, и не осталось никакой надежды, что из этих обломков можно собрать что-то целое. Папа, кажется, этой надежды не теряет. И я цепляюсь за неё вместе с ним.
Я дала себе клятву — всегда быть его помощницей. Его лучшим другом. Его маленькой девочкой. Я буду хорошо учиться, буду вести себя безупречно и никогда не стану спорить по пустякам. Папа сделал для нашей семьи так много. Это самое малое, что я могу сделать для него.
— Не ешьте белые ягоды, — в миллионный раз напоминаю я всем в салоне.
Бадди рявкает в знак солидарности.
Папа подмигивает мне в зеркало. — Сохраним их для твоего деревенского ухажёра.
Я с головой погружаюсь в один из своих любовных романов, когда фургон внезапно начинает сбавлять ход.
— Вот чёрт. Это большое, — срывается у папы раздражённое восклицание, и мы останавливаемся перед огромным поваленным деревом, перегородившим дорогу.
— Я рада, что мы остановились, — говорит мама своим отстранённым, ледяным голосом, который я знаю слишком хорошо. — У меня начинает болеть голова.
От воспоминаний о прошлой ночи у меня к горлу подступает ком. Они занимались сексом. И это звучало не как любовь. В этом была какая-то злоба. Папа, казалось, был полон ярости. Мама не издала ни звука. Я слышала только тяжёлое, прерывистое дыхание, влажные шлепки и его глухое, звериное ворчание.
Весь фургон ходил ходуном и дребезжал. Мне было невыносимо стыдно. Да, я видела секс в кино, читала о нём в книгах, но слышать его так близко, чувствовать эти звуки всем телом — это было впервые.
Когда я поднимаю глаза, папа смотрит на меня. Снова. «Извини», — читаю я в его взгляде. Мне хочется крикнуть ему, что он не виноват в том, какая она стала, но он мне не поверит. Он, как и я, всё ещё верит, что однажды мы сможем её «починить».
— Ладно, Пип. Твоей маме нездоровится, так что мне нужна твоя пара рук, — говорит он сквозь стиснутые зубы, бросая на неё взгляд, полный немого укора.
Она остаётся невозмутимой и лишь пожимает плечами.
Проклиная что-то себе под нос, он распахивает дверь и выходит. Дверь захлопывается с таким грохотом, что я вздрагиваю до самых костей.