— Пьидуок, — сказала Лиза.
18 августа
Когда возвращались с денисовой дачи, видели лесной пожар. Сначала: дым над полем. У дороги темные сосны, а в просветах между ними большое оранжевое пламя. В машине жена Дениса что-то говорила, говорила, говорила, наконец, Денис повернулся к ней и сказал: помолчи хотя бы немного, яйцеклетка.
19 августа
Мы живем во времена переизбытка; переизбыток всего: газет, техники, мусора, но в особенности гуманитариев и писателей, их стало так много, что пора снова открывать газовые камеры.
20 августа
Недавно ночью вышел на балкон. Смотрю: молодежь на скамейке на Площади защитников неба, парни и девушки пьют что-то, курят, громко разговаривают, горят тусклые фонари. Потом две девушки поднялись со скамейки и отошли в кусты, присели на корточки, задрали юбки и стали ссать. Думали, наверное, что их никто не видит.
Видел в автобусе близнецов: деревенских, наверное, парней в одинаковых черных футболках с золотыми надписями, с неприятными лицами свекольного цвета, но с голубыми глазами и светлыми бровями; они отличались только стрижками, и у одного большой шрам от шеи до нижней губы. Каждый сидел со своей подругой. Они пили алкогольные коктейли из жестяных банок, и еще у них был черный с белым щенок, которого они подносили к открытому окну, а он тяжело дышал, высунув язык. Я боялся, что щенок дернется и выпадет.
Снова август, снова горят леса. Непонятно как спать, страшно задохнуться.
22 августа
Однажды летом он вернулся разгоряченный из поездки и потребовал, чтобы ему принесли пить, потому что ему стало нехорошо. Жена принесла ему стакан воды, как он и просил, он выпил его залпом, но жажда была такой сильной, что он хотел еще пить, пошел к ведру с водой и стал пить из ведра, и лишь сделал глоток — упал замертво.
Смог. Специалисты МЧС советуют спать на спине, положив на лицо мокрую ткань; но лучше, конечно, сразу сунуть голову в полиэтиленовый мешок.
15.11.1790 Жан-Поль делает в своем дневнике запись о видении собственной смерти, главном вечере своей жизни. Видение осмысляется писателем двояко: обостренное ощущение тщетности жизни и парализующий страх перед смертью сменяются абсолютным человеколюбием: состраданием к людям, обреченным на страшное небытие. Миллиарды световых лет пустоты.
25 августа
Одной из самых интересных причин неверности является саморазрушение. У некоторых людей самооценка настолько низкая, что они считают, что если с ними произошло что-нибудь очень хорошее (они, например, встречаются с очень красивым мужчиной или замечательной женщиной), они этого не заслужили.
Житель Северной Ирландии поссорился с подругой и откусил голову ее домашней змее. Где-то в провинции мужчина отрубил руки отцу, убил бабушку и своего восьмимесячного сына. Очень похоже на историю из моего детства: у нас в Строгино многодетный отец зарубил топором жену, тещу и всех своих детей, даже младенца, и пошел смотреть кино с любовницей на вечерний сеанс; мы бегали тогда к дому, розовой девятиэтажке, где все это случилось, и смотрели на окна квартиры, где произошло убийство. Потом были похороны, и мы тоже ходили смотреть, я запомнил маленькие красные гробики с черной бахромой, в одном лежал младенец, в другом — одна из дочерей.
28 августа
Утром прочитал, что на Земле скоро не останется рыжих людей. Решил, что буду запоминать всех рыжих людей, которых увижу. Вечером видел прекрасного рыжего молодого человека в серой футболке и серых шортах, мускулистого и с бледной веснушчатой кожей. Веснушчатая кожа — мой фетиш. У него было странное лицо, красивое, но отталкивающее, очень круглое, будто обтесанное.
29 августа
На Тверской видел женщину в голубой кофте, сбитую машиной; она лежала с поразительно безразличным, спокойным лицом; рядом с ней на корточках сидела еще женщина, держала ее за руку и о чем-то спрашивала.
30 августа
В Риме у него начался странный бред при виде пышной прически с косами, извлеченной из античной могилы; он подкупил сторожа и, добыв таким образом два-три волоска, вручил их весьма могучей сомнамбуле, чтобы она вызвала тень и образ покойной; но за протекшие века флюид-проводник совсем испарился, и видение не могло появиться из вековечной тьмы.
Сентябрь
БАЗЕЛЬ–ФРАЙБУРГ, 4 сентября