21 февраля
В кантоне Валлис на горнолыжном курорте Порт-де-Солей, недалеко от станции Гранд-Парадиз, один из лыжников заметил руку в перчатке, торчащую из-под снега. Рука принадлежала неопознанному мертвецу, пролежавшему, по всей видимости, под снегом уже много месяцев.
Март
3 марта
Недалеко от работы обнаружилось старое кладбище, на котором, кроме прочих, похоронены Бодмер с Брейтингером. Из-за особенностей местного городского рельефа, оно расположено выше улицы, и когда ты проходишь мимо, то надгробные памятники — над тобой, а ты сам оказываешься на одном уровне с покойниками или даже под ними, и от них тебя отделяет только стена.
5 марта
Я занимаюсь русским языком с миллионером, у него совершенно безволосые руки и очень некрасивые пальцы с безупречно наманикюренными ногтями. Когда я смотрю на его ногти, то думаю о том, как обрезают когти собакам и кошкам, еще у него ужасные ботинки, хотя по ним видно, что они дорогие; красивые ботинки носит один мой друг, но в нем вообще, надо признать, много красивого.
9 марта
«Истерик бессознательно принимает на себя роль несчастной и всегда неудовлетворенной жертвы. Но зачем же фантазировать о несчастье и быть постоянно неудовлетворенным, если все мы должны быть счастливы, получать удовольствие? Причина очевидна. Истерик — боязливое существо, которое, вместо того, чтобы избавиться от страхов, навсегда поселяется в мире своих фантазий и неудовлетворения. До тех пор, пока я неудовлетворен, сказал бы истерик, я в безопасности. Для него существует лишь одна опасность — получить удовольствие, наслаждение, которое сведет его с ума, заставит его раствориться, исчезнуть в этом удовольствии навсегда. Не важно, что это за удовольствие — удовольствие ли от секса, инцестуальной связи, смерть или боль — страх истерика сосредоточен лишь на единственной опасности — опасности удовольствия. Страх и постоянный отказ от удовольствия составляют ядро психической жизни истерического невротика. И чтобы избавиться от угрозы этого удовольствия, у истерика появляется план: он должен доказать себе и миру, что единственное существующее удовольствие — это неудовлетворенное удовольствие. Он выдумывает себе монстра под называнием «другой», чудовище, вечно обманывающее его ожидания. Любое взаимодействие с этим «другим» разочаровывает истерика. В конце концов, его повседневная реальность начинает зависеть исключительно от этой фантазии, и все его близкие, без разницы любит ли он их или нет, становятся для него неудовлетворяющими другими. Что это значит — истеризировать? Истеризировать — значит наделять эротическим смыслом любое действие другого, даже если оно абсолютно невинно. Вот что делает истерик: наивно и абсолютно неосознанно он наделяет сексуальным значением все, что не имеет ни малейшего отношения к сексу. Он смотрит на мир сквозь призму своих сексуальных — не обязательно им осознаваемых — фантазий. Каждый жест, любое слово или молчание, абсолютно все, что он получает от другого или другому адресует, несет для него сексуальный смысл. Наделять сексуальным значением не связанное с сексом, значит для истерика превращать даже самые нейтральные объекты в знаки, пробуждающие страсть и намекающие на сексуальный контакт. Но истерик производит сексуальные знаки, за которыми никогда не следует сексуального контакта, на который они указывают. Поэтому его единственное удовольствие — это мастурбация. Истерик живет в мире, сбивающем его с ног, наполовину реальном, наполовину выдуманном, там он вовлекается в жестокую и болезненную игру многочисленных и внутренне противоречивых идентификаций с различными людьми, все более и более отчуждаясь от себя самого, в первую очередь от своей сексуальной идентификации. Таким образом, истерик может считать себя и мужчиной, и женщиной, или и тем, и другим. Но без разницы, с кем он себя идентифицирует: он всегда будет думать о себе, как о лишнем. Именно эта исключенность является причиной меланхолии истерика. И вот уже истерический субъект и в самом деле больше ни мужчина, ни женщина: он — сама боль неудовлетворенности. Состояние печали истерического Я соотносится с пустотой и неопределенностью его сексуальной идентификации».
10 марта
В пятницу шел с тенниса на работу и столкнулся на улице с К… Так получилось, что мы работаем на разных концах одной улицы. Она заметила меня слишком поздно, не успела перейти на другую сторону улицы. Тогда она встала у витрины итальянского ресторана и стала смотреться в нее и поправлять прическу, чтобы не здороваться со мной. Мне было неловко, я сказал ей: Здравствуй, и быстро пошел дальше. Надеюсь, она хотела избежать встречи со мной не потому, что мы знаем друг о друге слишком много ненужного, а потому что не хотела, чтобы я увидел, как она постарела за последний год.