Дневник благодарности

— Как глупо… Зачем? — спрашиваю я тихо.

Чей-то взгляд обжигает мое лицо. Я поднимаю голову и замечаю, что она смотрит на меня в упор. «Это вы сделали?» — думаю я. В ее глазах испуг, она отводит взгляд, а я смотрю, как дрожат ее губы, тоже отворачиваюсь и выхожу на улицу. Я поднимаю голову к небу, вдыхаю свежий воздух полной грудью, и мир вокруг становится чистым, прозрачным и звонким. Я ощущаю, чувствую каждую деталь, — как капли на гладком камне ступеней, на траве, на моих кедах; как хруст мелких камушков под нашими шагами, звон металла, натыкающегося на камень. Запахи — сырая земля и мята, которой здесь все заросло. И каждый раз, когда кто-то наступает на один из ее стеблей, запах становится сильнее. Солнце то скрывается за тучами, то вновь выглядывает, в небе кружат чайки, мне кажется, я слышу, как шумит ветер под их крыльями. Они словно воздушные змеи, словно фигурки над колыбелью.

— И их тоже уже не было, — шепчу я и улыбаюсь сквозь слезы.

***

— …да, играть с ним было не просто, — смеется кто-то из ребят. — Ни в карты, ни в мафию. Не помухлюешь толком.

Отблески огня бегут по гладкому дереву, по струнам и пальцам. Тихий голос, ласкающий, мягкий, а песня, словно колыбельная.

Вчера я видела, как умирает птица,
В ветре купаясь, в полете встречает конец.
Я подумала, зачем до последнего в небо стремится?
Когда мертвой петлей станет танец из плавных колец…

— …он вечно вставал часов в пять, начинал шторы открывать, спать мешал. Говорил, что в городе где он жил, рассветов не видно было, что зимой солнце почти не поднимается над горизонтом, а летом, наоборот, не садится…

Гудение струн, звон ветра в сосновых кронах. Искры, словно рой золотых пчел, взлетают к небу и гаснут, становясь просто пеплом.

Падают, падают… (Тают ли?) белые хлопья,
На остывшей земле оставляют свой призрачный след.
Кто мне ответит, пока сердце бьется дробью,
Это пепел костра или первый выпавший снег?
Мой друг ушел на рассвете, не взяв ничего.
Что ждет его впереди, трудна ли дорога?
Обернулся, мне улыбнулся, ушел далеко (высоко?).
Встретимся ли еще на пути за последним порогом?
Почему отпускать тяжело, но уйти так легко?
Я прошу, ты за руку возьми, проводи его, хоть немного…

Треск веток в костре, кругом колышутся тени, на лицах, деревьях, земле, словно в ритуальном танце.

Голос становится тише, она уже просто читает, не поет:

На утро меня разбудила глупая птица.
Билась бесстрашно хрупкой грудью в стекло.
Я где-то слышала, что так с той стороны отправляют письма.
Может быть глупо…, но я сохранила перо…

— …и он посмотрел так серьезно и говорит: «Ничего ты в этом не понимаешь…»

— …а еще он в нашу комнату кучу гальки натаскал, постоянно с пляжа приносил и раскладывал, на подоконнике, столе, на полках в шкафу. Наверное, пол пляжа стащил…

— … он со мной самый первый заговорил, когда я только приехала. Я ничего не ответила, мне тогда вообще было очень плохо, а он все равно за мной хвостиком ходил. Смешной такой, про волосы спрашивал… На гитаре хотел научиться играть…

— … помнишь, как он Радима слушал? Он потом еще в тетрадке записывал, только не знаю где она, надо будет найти…

Голоса сплетаются в сложный узор. Нет ни начала, ни конца…

— Кто выбирает расставания?

— Клим, — ласковый голос зовет меня. Спина затекла, плечо на котором я лежу, вообще не чувствуется и шея болит, но мне не хочется шевелиться. Алиса гладит меня по голове, ее волосы щекочут мне ухо. Я и не заметил, как лег ей на колени и уснул. А она что, просидела вот так всю ночь? Все уже ушли, в кострище мерцают красные угли.

— У меня нога затекла, — тихонько говорит Алиса.

— Прости, — я, опираясь на руку, пытаюсь подняться, не обращая внимания на боль.