На перкуссии мне аккомпанирует Бижан Ше-мирани. Тексты читает Рафик Абдулла. Тексты Рюми взяты из книги, которую Рафик недавно издал. Огромный успех. Да-да!
Рассказываю о своих планах путешествия в Амазонию Кристине, продюсеру. Рассказываю о поиске моего звука, о встречах с шаманами. Говорит, ей это интересно. Еще бы, она же продюсирует передачи о музыке со всего мира.
Она даже предлагает сделать программу на радио, где я могла бы делиться опытом. Обещает предоставить все необходимое. Я должна буду лишь записывать то, что думаю, переживаю, с чем сталкиваюсь. Для ВВС World. Согласиться или нет? Пока не решила...
Париж, 11 октября
Снаружи: Светло.
Внутри (мемя): Желание сбежать. Тщетное.
Возраст: Переменный. Вес; 7 (еврокило).
Ну вот. Завтра отправляюсь в Амазонию. На месяц. К Франциско. С того вечера в October Gallery мы много писали друг другу, обсудили кучу вопросов. Сачамама, личный кусочек джунглей Франциско, - это еще и центр изучения методов лечения, унаследованных от индейских и доколумбовых культур. Я же просто хочу найти свой «звук» Хочу найти тебя. Вот и все.
Купила рюкзак. У меня его никогда не было Придется много ходить пешком. Не люблю ходить пешком. Поэтому у меня и не было раньше рюкзака. Наверное. Не люблю слово прогулка. Ладно Складываю вещи в рюкзак. Он двухцветный, темно- и светло-зеленый. Суперкрасивый. Суперпрочный. Вместимость, думаю, литров двадцать Все же оказывается маловат. Даже если все хорошенько утрамбовать.
Спорю сама с собой, решая, что же самое необходимое. Москитная сетка, пять флакончиков средства от москитов, не беру таблетки от малярии, не хочу ничем себя травить. И никаких вакцин. Потому что один раз я уже умирала. Из-за прививки от оспы. Это было в Уагадугу, столице Буркина-Фасо. Мы жили там с родителями с тех пор, как мне исполнился месяц. Мне был почти годик, когда мне сделали эту прививку, и она вызвала сильнейший отек легкого. «Ваша дочь обречена», - сказали в больнице. Кажется, я уже вся посинела. И тогда врач решил прибегнуть к крайним мерам... И я «вернулась». Наверное, хотела обнять того, кто спас мне жизнь. Там, в Уагадугу.
Так. Значит, никаких вакцин. В любом случае для поездки в Амазонию никаких обязательных прививок не требуется. Стараюсь не поддаться искушению взять что-нибудь лишнее. Складная красно-зеленая зубная щетка, паста - ты был дантистом, рыдаю - двое штанов, черные льняные и белые из нового супердышащего материала, две рубашки серая без рукавов и хаки, с кучей рукавов и карманов, двое трусиков, два лифчика, маленькое полотенце, простыня небесно-голубого цвета типа спального мешка для двоих - для меня одной, хозяйственное мыло, швейцарский нож с ножницами и штопором, английский словарик, не стоит забывать, что я согласилась работать на ВВС, два микрофона, два рекордера, двадцать профессиональных минидисков, две подставки для микрофона, маленькая и большая, куча батареек, натуральные красители для Франциско, крем для лица, две пары кед, бежевые и хаки, «Вы, живущие во времени» Валера Новарина, «Сумасшедший» Хали-ла Жибрана и тетради, чтобы я тоже могла писать. Вот и все.
Тринадцать килограммов пятьсот пятьдесят восемь граммов общего веса. На месяц. Если не считать пяти кило оборудования для записи, меня можно назвать девушкой со скромными запросами. Отважная букашка гордости попыталась атаковать громадину моего страха. Мне по-прежнему страшно. В последнее время я стала просыпаться по утрам с щемящим чувством в груди. И не только в груди, но и во всем теле. Страх распространяется. Так мне и надо. Это научит меня ценить тихую жизнь композитора в полной гармонии с пианино и компьютером. Завтра...
Самолет, 12 октября
Снаружи: Светло. Голубое безоблачное небо.
Внутри (меня): Ничего общего с небом.
Подъем (внутренний):Идет на убыль.
В самолете здорово, как и всегда. В самолете я думаю. Мысли бегут по кругу. «Ненавижу сырость ненавижу ходить пешком, боюсь москитов». Снова и снова одно и то же. Париж-Атланта, Атланта-Лима, Лима-Икитос. Минимум двадцать часов пути Развлекаюсь с монитором в спинке кресла передо мной. Он слишком близко. Пассажир впереди откинул спинку сиденья. Бесит. Откидываю свою.
Так-то лучше.
Кристина, продюсер с ВВС, просила записывать все ощущения, мысли, все, что я вижу и чувствую... Не хочу. Я не привыкла рассказывать о том, как провожу время. На голове наушники, у рта большой микрофон, все это подключено к рекордеру для минидисков. Записываю. Три предложения. Все, что удается из себя выжать: «Я в самолете», «Передо мной замечательный экран, на котором я могу смотреть фильмы» и - заключительный, самый трудный аккорд - «Путешествие начинается хорошо, я очень взволнована». Чувствую, что моя карьера журналиста подходит к концу, не успев начаться. И чего я согласилась? Можно посмотреть какой-нибудь фильм. Не хочу. Думаю. Снова «Ненавижу...»