Мое выступление:
1) Биография.
2) Путешествия.
3) М.Горький и моя юность.
4) “Семиозерье” (аплодисменты).
— Пожилому человеку совершить такое путешествие трудновато,— сказал Никонов.
В вокзале нелепая роскошь — люстры, ковры и так далее. В ресторане, впрочем, чисто и пьяных с утра нет.— Мой дневник принимают за “меню”!
15. [VIII]. Утро.
Красный Чикой. Здесь нам впервые,— при посадке наших самолетов,— сообщили о гибели четырех рабочих, ехавших на моторной лодке. Нашли только обломки досок при устье и два трупа, остальные не найдены. По-видимому, хотели переплыть через порог на лодке.
Прилетели в Меньзу. Дорога удивительно красива. Девственная тайга, клокочущие бело-коричневые реки, домов нет, даже дорог (которых между Читой и Петрозаводом много) тут нет. Вдали виднеются гольцы; кое-где торчат голые камни.
15. [VIII]. Чита.
По-видимому, вылетим.
Билеты зарегистрированы. Вчера, в гостинице встретил человека, который прилетел на Онон с Чукотки, “чтоб навестить свою
422
сестру”. Я спросил: “Какая разница между Забайкальем и Чукоткой?” Геофизик в сером костюме, горевавший, что в ресторане нет пива, ответил: “Сопки такие же, ну, тундра. Вот снег — другой. Его так упрессовывает ветер, что снег надо пилить или рубить топором”. А другой, видевший меня в Намите, рассказывал о бездорожье: “Главный бич — россыпи,— "чертовы пашни" — мы их зовем: издали они, действительно, похожи на пашни”. Актер, герой-любовник, в коричневом, летит в Москву: у отца рак пищевода и желудка, лег на операцию. “Мне предлагали в театр им. Станиславского; я воспитанник Малого”,— с обычной актерской хвастливостью сказал он.— Опять сижу на том же гранитном выступе, что и вчера. Из серого фургона с поперечной белой полосой и надписью белым “Почта” выгружают посылки и газеты. Гудят, согреваясь, самолеты. Прислонен велосипед. На регистрации очередь; какая-то полубурятка-полурусская бранит своих спутников за то, что ей не купили билетов. Ждем Гошу и Гамова.— Ночью стояли у радиоприемника в вестибюле и слушали сообщение о космонавтах.
— Этими дровами не разживешься,— говорит старик о сухарях.
Зазарев, Никита Климыч, 78 лет.— Поохотился бы, да ноги не несут.— Полоса между Монголией и Советским Союзом — не только оттуда не идут звери, но отсюда уходят.
— Кедра нет.
— Соболей пришло много. Где-то в тайге пожар.
— Уходили на лошадях. Заготовка [нрзб.] и мяса, варили его с солью.
— Бенн, Яков Григорьевич — 72 лет. Был в Красной Гвардии в Улан-Удэ, на [нрзб.], 1 Рез. Полка.— Соболя добыл в прошлом году.
— Из бердана — 15 медведей. Теперь не дают, кого из дробовика убьешь?
— Монгольский язык ладно толковал, а сейчас забыл. С монголами можно было жить.— Кулаки убегали, их назад выгнали монголы — в 31 году, когда кулаков вычистили, они убежали за границу.
— Второй — организованный колхоз: 48 хозяйств, остальные — единоличники; только деревянные сохи. Раньше к нам ехали, а теперь растекаются, уезжают. С 24 года бессменные члены сельсовета.— Плуга бросили сеять на горах, трактора их не
423
берут, спустились в низину, а там ранние заморозки. Выгоднее всего сеять рожь. Дочь — доярка, рублей 400—500, тракторист — 800—900, [нрзб.] Яковлевна.— Учение не выходило, горшки лепила — горшок отдадим, дадут за это хлеба; в одних подштанниках ходил в школу: до 16 лет новую рубаху не носил, а сейчас, чуть обсохнет, и уже ботинки. Сильно плохо жили. Посмотришь, слеза прошибает.— Отравлен газами на речке Висле. Одна сотня казаков вместе с лошадьми пропала.
— С Луковой попали на [нрзб.]: летела — и на камень.
— Прошел через Улан-Батор на [нрзб.], увидел впервые жел. дорогу.— Вернулись в Кяхту, а там — война. “Монголы воевали с китайцами; где ослабнут, поможем. Киргиза поймали, убил,— расстреляли, в 1919 г.” Две шкуры челов. [нрзб.] и баб себе собрал — и 6 человек в кандалах Джа-Ламу забрали, увели в [нрзб.], расстреляли.
— Дождь хочет!
— На санях на четвертые, на пятые сутки. Я один раз — через ночь.
— Меньзя, меньзинский.
— Из старых казаков я одна осталась. 170 семейств было.
— Угостить шибко нечем, так вода хорошая — с реки Кумыр, приток Меньзы.
— Звон в Амандясых — кумырня была у бурят.
— Сенки. Сушится трава. Веник.
— Придут со [нрзб.] 10 медведей в селе и 60 соболей.— Кабанов много: [нрзб.] будет. “Шатунов” появится много, т.к. орехов нет.— В село приходила.