– Я не заслуживаю этого.
– Ты ведь страдал, не так ли?
– Да.
– Значит, заслужил, хоть тебе это и не было нужно.
Я устремляю взгляд вверх и поднимаю руки.
– Ладно. Хм. В тот день, вместо того чтобы писать Марсу, я просто жду, когда они приедут ко мне на работу и мы вместе проведем время. Все живы, и я тут не сижу. Конец.
– Стоп, стоп. Помнишь правила? Из-за твоих действий история меняется. То, чего ты не сделал, спасло друзей. Я хочу, чтобы ты рассказал историю, в который ты не имеешь никакого отношения к происшествию.
Я почти рычу.
– Хорошо. Фуры, в которую они врезались, там не оказалось. Водитель опаздывал…поэтому она там и была. А если бы ее там не было, они бы выжили.
Доктор Мендес хмурится и кивает.
– Неплохо. Но персонажи меня… не захватили. Как, ты сказал, звали водителя?
– Я не говорил.
– Может, поэтому история меня и не зацепила. – Его глаза заблестели. – Ты можешь лучше.
Я снова закатываю глаза и ссутуливаюсь в кресле, уставившись в потолок. Когда начинаю рассказ, рисую себе его на потолке.
– Ладно. Водителя грузовика звали… Билли… Скрагс. Хорошее имя для водителя грузовика, да? – Я все еще не смотрю на доктора Мендеса.
– Отличное.
– Жена Билли только что выгнала его из дома. Она сказала, что хочет развестись из-за его постоянных разъездов. Так что настроение у него было то еще. Он уезжает из… Мейкона, штат Джорджия. Хорошее место для родного города водителя грузовика, да?
– Билли Скрагс из Мейкона. Хорошо. Я хочу услышать продолжение.
– Итак, Билли перевозит… – Я смотрю на доктора Мендеса. Он поднимает руки, как бы показывая: «Не смотри на меня, это твоя история».
– …в Денвер пособия по психиатрии и очки. – Я почти хочу, чтобы он съязвил в ответ на мою остроту.
Вместо этого доктор Мендес смеется и указывает на меня.
– Вот теперь ты меня зацепил.
Странно, но мне приятно.
– В общем, Билли никогда не был ответственным водителем, сейчас он тоже немного отстает от графика. Он остановился на стоянке для грузовиков в Чаттануге, чтобы позавтракать. Знает, что должен ехать дальше, но задерживается из-за официантки. Ее имя… Тэмми Дэниелс. Ей тридцать девять, но выглядит она на пятьдесят.
Доктор Мендес ухмыляется.
– Фантастика.
– Она уже не так красива, как когда-то, и пытается это скрыть тоннами косметики. Но для Билли она все равно красавица, ведь ей приходится соревноваться в красоте лишь с бесконечным асфальтом, рекламными щитами и другими грузовиками.
Доктор Мендес кивает.
– Да. Хорошо.
– И вот Билли пытается набраться смелости и попросить у нее номер телефона. Чуть раньше она улыбнулась и подмигнула ему, поэтому Билли думает, что у него есть шанс. Он пьет кофе чашку за чашкой – куда больше, чем ему хотелось бы, – просто потому, что она подходит к его столу. Он размышляет о том, когда сможет ее снова увидеть, если у него все-таки хватит смелости. А в итоге трусит и сдается. Билли не только плохой дальнобойщик – он еще и трус. Он оставляет солидные чаевые и пишет «Ты красивая» на чеке перед тем, как снова пуститься в путь.
– Бедняга Билли. Теперь он и опаздывает, и без девушки.
Где-то по ходу рассказа я подвинулся к краю кресла, даже не осознавая этого.
– И плюс ко всему ему теперь постоянно приходится останавливаться справить нужду из-за всего того кофе, что он выпил, пытаясь поговорить с Таней.
– Тэмми.
– А, да. Тэмми. И теперь он серьезно опаздывает. К тому времени, когда он добрался до Нэшвилла, он должен был уехать намного дальше. Но он был в Нэшвилле, и Соусная Команда въехала прямо в него. Перед ним стоял минивэн с пуховыми подушками и коробками с орешками. Если бы они въехали в него, то остались бы живы. Но вместо этого они столкнулись с Билли. Неудачником Билли.
Повисает долгое молчание. Я тру пятно на штанах.
– В этой истории ты не был причастен к их смерти, – говорит доктор Мендес.
– Не был. В этой истории.
– Как ты себя чувствуешь после того, как рассказал ее?
– Так, словно я вру нам обоим.
– Почему?
– Потому что все было не так.
– Откуда ты знаешь?
– Потому что знаю.
– Откуда?
– Знаю.
– Откуда?
Я вздыхаю.
– Ладно, я не знаю.
Перед тем как доктор Мендес снова заговаривает, проходит еще несколько минут грустного молчания.
– Наш разум ищет причинно-следственную связь, потому что предполагает порядок во вселенной, которого на самом деле может и не быть, даже если ты веришь в какие-нибудь высшие силы. Многие предпочтут принять ни на чем не основанную вину, нежели признать факт, что в мире нет порядка. Хаос пугает. Как и капризная жизнь, в которой плохое случается с хорошими людьми без видимых на то причин.