Анна искоса посмотрела на него, не вполне понимая, шутит он или говорит серьезно. Привяжем к спинке стула… С него станется! Возьмем к себе в постель… Занятый маневрами на проезжей части, Дэймон, кажется, и не заметил, что сказал нечто примечательное. Вот кто не судит ни себя, ни других. Потрясающее великодушие или потрясающее безразличие?
– Ладно, расскажи лучше про Мидира. Ему удалось заполучить назад свою Этайн?
– Не беги впереди паровоза, милая. Вот доберемся до места…
Вересковые пустоши, можжевельник и лещина по берегам холодных, глубоких озер – там он поведал ей о дальнейших злоключениях божественной пары.
– В ту пору правил Ирландией король Эохайд Айрем, и все пять провинций признавали его главенство. Одно было плохо: у верховного короля не было жены, и благородные вожди отказывались приводить своих жен на ежегодный праздник в Таре. Разослал он тогда гонцов по всей стране, повелев им найти для него прекрасную деву, не знавшую мужа. В землях далеких и близких искали ее, а нашли в Инбер-Кихмайн, и была это Этайн, дочь Этара.
– Уже другая Этайн? Не та, которую любил Энгус Ок?
– Слушай… Был у короля брат по имени Айлиль, увидел он Этайн на празднике Тары после того, как разделила она ложе с Эохайдом, и полюбил ее так, что оказался ближе к смерти, чем к жизни. Томился он, не желая запятнать свою честь, и ничего не говорил ни брату, ни девушке.
Пришло время Эохайду, по обычаю верховных королей, совершить ежегодный объезд провинций. Собрался он в путь, а Этайн оставил с Айлилем, чтобы она ухаживала за ним, а в случае его смерти исполнила необходимые погребальные обряды.
День за днем проводила Этайн у постели больного, и от того, что он видел ее, становилось ему легче. Заметила это Этайн и спросила, какова же истинная причина его болезни. «Любовь к тебе», – отвечал Айлиль. Смутилась Этайн, но потом рассудила, что не годится столь доблестному воину погибать из-за любви к женщине, и назначила ему свидание на холме за пределами Тары, ибо не желала «позорить короля в его же доме».
Ровно половину ночи не спал Айлиль, а к назначенному часу одолел его сон, и очнулся он лишь к полудню. Между тем поднялась Этайн на холм и увидела там человека, во всем похожего на Айлиля, который вместо того, чтобы обнять ее, принялся жаловаться на свою немощь.
К полудню проснулся Айлиль, вспомнил все и пришел в отчаяние.
«Отчего ты горюешь?» – спросила Этайн.
«От того, что договорился с тобой и не сдержал слова, – отвечал Айлиль. – Одолел меня сон, и лишь недавно я проснулся».
«Не беда, – успокоила его Этайн, – будет новая ночь».
И опять половину ночи провел Айлиль без сна, и горело перед ним пламя, и стояла вода, чтобы промывать глаза, но как настало время собираться на свидание, забылся он тяжким сном и проспал до полудня. Этайн же поднялась на холм в условленный час и снова встретила там человека, похожего на Айлиля. А вернувшись домой, увидела настоящего Айлиля, который горько сокрушался от того, что проспал. Так повторялось трижды.
Наконец решила Этайн расспросить незнакомца, который выдавал себя за Айлиля.
«Не с тобою был у меня уговор, – сказала она ему при встрече. – Откройся же, кто ты и что тебе нужно? Не скука и не похоть причина моих встреч с Айлилем, но лишь забота о благе человека, которому суждено стать королем Ирландии».
«Ко мне, а не к нему, должна ты приходить, – был ответ, – ибо когда звалась ты Этайн Эхрайде, дочь Айлиля из Маг-Инис, я был твоим супругом. Немалый выкуп реками и долинами я заплатил за тебя и оставил в доме твоего отца столько золота и серебра, сколько весишь ты сама».
«Что же нас разлучило?»
«Чары Фуамнах, которая ныне мертва, и заклинания Бресала Этарлама. Пойдешь ли ты со мной теперь?»
«Не пойду, – сказала Этайн. – Не оставлю я короля Ирландии ради человека, не открывшего мне своего рода и племени».
И молвил незнакомец:
«Это я вложил в сердце брата короля страсть, что едва не стоила ему жизни. Я же отнял у него мужскую силу, дабы не пострадала твоя честь. Я Мидир, владыка Сид-Бри-Лейт. Пойдешь ли ты со мной, если сам Эохайд даст на это свое согласие?»
«Если даст он согласие, с охотой пойду», – ответила Этайн.
Дома посмотрела она на Айлиля и увидела, что его любовный недуг прошел без следа. Когда же воротился домой Эохайд, то возрадовался от того, что нашел своего брата живым и здоровым, и похвалил Этайн за доброту и щедрость ее сердца.
Стоя на балконе, Анна услышала, как в соседнем номере стукнула дверь. Первый час ночи. Неужели Дэймон только что вернулся из больницы? Уходя, он оставил балконную дверь приоткрытой, так что в тишине было хорошо слышно, как он ввалился в комнату, включил и сразу же выключил телевизор, обессиленно рухнул на кровать, полежал минуту или две, после чего встал и вышел глотнуть свежего воздуха.