Я была ему благодарна за это. Я не хотела обсуждать с тобой сломанные вещи.
Я не хотела говорить тебе, что я была одной из них.
27
Август,
неделя пролетела быстро, и мы снова оказались на уроке химии. Хвала богам за расписание, согласно которому мне не приходилось сидеть с тобой рядом каждый день.
Я протиснулась позади твоего стула, чтобы сесть на свое место. Ты не подвинулся, даже не обернулся. Стул Генри был пустым. Я бросила учебник и тетрадку на парту и начала с сосредоточенным видом раскладывать свои вещи, чтобы мне не пришлось смотреть на тебя. Ты был слишком близко. Мне казалось, ты знаешь слишком много. Я открыла учебник и стала увлеченно его читать. То есть делать вид, что я его читаю. Я чувствовала, как ты шевелишься рядом со мной, едва заметно поворачиваешь голову. Я продолжала смотреть в книгу. Я не различала слов, все они сливались воедино под моим мечущимся взглядом.
– Элли… – позвал ты робко и тихо.
– Ш-ш-ш, я читаю.
– Элли…
Я резко и раздраженно повернула голову.
– Что? – Ты виновато посмотрел на меня своими широко раскрытыми глазами. Положил подбородок на учебник. – Эм, ты держишь книгу вверх ногами.
Я моргнула, потом украдкой посмотрела на текст. Он действительно был перевернут. Я захлопнула книгу и прижала ее к груди.
– Я… пробовала кое-что.
Что я несла? Вот что бывает, когда ты делаешь что-то глупое? Ты придумываешь этому еще более нелепое объяснение? Мне хотелось хлопнуть себя книгой по лбу, но и это бы тоже выглядело глупо.
– Я так и подумал.
Я посмотрела на тебя. Ты улыбался.
– Прекрати это.
– Что?
Ты не прекращал.
– Улыбаться. Ты выглядишь глупо.
– Говорит та, что читает книгу вверх ногами.
– Послушай, я…
– Тебе нужно избавляться от этой привычки, потому что сложно будет писать книги вверх ногами.
Я улыбнулась; все мое тело напряглось. Где Генри? Где мистер Джеймесон? Сейчас должен был быть их выход. Но они упустили свой шанс.
– Если я буду писать книги…
– Из тебя выйдет отличный писатель, Элли, – выпалил ты, словно уже несколько часов ждал удобного момента сказать это.
Я стучала ногой по полу, чтобы успокоить свои нервы.
– Почему ты так думаешь?
Ты секунду помолчал, а потом, глядя куда-то вдаль, сказал:
– Потому что когда-то давным-давно в лесу на окраине города ты выдумала для нас целый мир. И он был настоящим. И принадлежал нам. И был прекрасным. И писать ты будешь так же. В твоих историях выдуманное станет реальным.
Мои глаза стали стеклянными. Не потому, что в груди появилась знакомая боль, которая продолжала усиливаться. Не потому, что ты вытащил мою мечту на всеобщее обозрение, заявив о ней вслух. А потому, что долго обдумывал то, что собираешься сказать. И я это заметила.
Генри занял свое место рядом со мной. Вот-вот должен был прозвенеть звонок. И тут я услышала твой голос, тихий и глухой, звучавший так, словно ты давно ждал случая, чтобы произнести следующую фразу:
– К тому же ты прекрасно умеешь ломать.
28
Депрессия,
тебе нравилось рассказывать мне истории. Трагедии. Мою собственную трагедию. Я смотрела в зеркала и гадала, где же я потеряла частички себя. Когда я вглядывалась в свои глаза, они часто казались чужими. На ухо ты нашептывала мне возможные концовки этой истории. Окно. Веревка. Бритва. Таблетка. Всякий раз способ менялся. Но результат оставался прежним: меня больше не было.
Твои истории меня пугали. Но я слушала. Эти истории были нашим секретом, потому что я боялась говорить о них вслух.
29
Август,
на следующий день, когда я пришла на химию и села на свое место, ты дернул меня за рукав.
– Что? – рявкнула я.
– Прости меня, – сказал ты, поднимая руки вверх в знак капитуляции. – Я не должен был говорить то, что сказал.
Вместо того чтобы принять твое извинение, я спросила:
– Почему ты не хочешь поступать на художественный факультет?
Я все еще не могла скрыть разочарование в своем голосе. Я пыталась, но не вышло.
Ты громко сглотнул.
– Я… я не смог попросить об этом родителей. Не смог сказать им, что хочу стать художником.
Я напряглась. Ты не смог им сказать? Я втянула воздух носом и постаралась не выдать своего раздражения голосом.
– Почему?
– Ну, у меня папа директор компании, а мама была адвокатом, пока не родила меня, и это все кажется… мне кажется… – Я терпеливо ждала. – …Они не поддержат меня.
– Ты хотя бы попробовал спросить?