Мужской: Да ну уж я не знаю. Отстань.
Третий и Первый переглядываются и вслушиваются.
Женский: Всегда ты так. Всё на мне, всё на меня.
Мужской: Что всё-то?
Женский: Абсолютно всё!
Мужской: Всё – не всё.
Женский: Как же не всё, когда всё!
Мужской: Всё. Молчала бы. Сама-то.
Женский: Как? Я?
Мужской: Ты, ты!
Женский: Я? Вы подумайте – я?
Мужской: Ты! Все эти истерики твои, звонки вечные, жалобы!
Женский: Боже мой, боже мой... Какие звонки?
Мужской: Такие. Туда, сюда.
Женский: Ну, знаешь ли...
Мужской: Звонишь, ноешь, жалуешься! Одно, другое, пятое, десятое, сотое!
Женский: Ну, знаешь ли... Вот ты как?
Мужской: Я! Если бы я!
Женский: А двери, а окна – это я?
Мужской: А ну.
Женский: Ещё скажи, что...
Мужской: Не знаю ничего.
Женский: А ты вспомни, как четыре года назад.
Мужской: Жили – и жили.
Женский: Ты ещё скажи...
Мужской: Скажу!
Женский: Скажи, скажи. А в горах? А?
Мужской: А у реки?
Женский: Реку я тебе никогда не прощу.
Мужской: Плевать.
Женский: Не прощу! Сдохну, а не прощу! В чужой гроб лягу, а не прощу!
Мужской: Плевать.
Женский: Это ты умеешь, здесь ты первый мастер.
Мужской: Плевать-наплевать.
Женский: Гад.
Мужской: А-ха-ха-ха! И на тебя – наплевать.
Женский: Я тогда ещё знала.
Мужской: Плевал.
Женский: Ненавижу!
Мужской: Плюю!
Женский: Гад.
Мужской: Плюю-поплёвываю.
Женский: Чтоб ты.
Мужской: Плевал.
Женский: Какая же ты.
Мужской: Плевать. Не люблю тебя.
Женский: Как?
Мужской: Так. Никогда не любил.
Женский: А тогда?
Мужской: Когда? Не помню. Не знаю. Нет, не любил.
Женский: Кого же ты любил, если...
Мужской: Любил – разлюбил.
Женский: Уж не Анну ли?
Мужской: Анна. Кто это?
Женский: Анна? Забыл?
Мужской: Не, Анну не любил. Она – как все. Она – как ты. Любил я... другую.
Женский: Другую?
Мужской: Вот уж любил, так любил.
Женский: Кого же?
Мужской: Я и не помню уже. А тебе-то какое, сама-то!
Женский: Тварь!
Мужской: Тварь – не тварь.
Женский: Заткнись!
Мужской: Я знаю.
Женский: Что ты можешь знать?
Мужской: Могу.
Женский: Ну и пусть.
Мужской: Дела твои. Туда, мол, сюда. Твои дела. А сама-то.
Женский: Ничего не сама.
Мужской: Ты приходила от него и ложилась со мной. От тебя пахло похотью. Похотливая суперсамка. Тебе даже душ лень было принять.
Женский: Не всегда была вода.
Мужской: Иногда была.
Женский: Сам бы мылся иногда.
Мужской: В чайнике всегда была.
Женский: Заварка там была.
Мужской: Заварка – не заварка.
Женский: Сам бы мылся заваркой.
Мужской: Мылся – не мылся.
Пауза. Первый и Третий напряжённо вслушиваются. Второйгде-то спит.
Женский: Слушай... Давай пойдём.
Мужской: Брось. Надоело всё.
Женский: И ты здесь сидеть собираешься?
Мужской: Здесь – не здесь. С тобой не пойду.
Женский: Раньше-то шёл.
Мужской: Шёл – не шёл.
Женский: Это... Из-за него?
Мужской: Из-за которого?
Женский: Ну... ты же знаешь.
Мужской: Ничего не знаю.
Женский: Не знаешь, но знаешь.
Мужской: Смешная ты.
Женский: Но ведь ты...
Мужской: А что я?
Пауза.
Женский: Пойдём? Да?
Мужской: Нет.
Женский: Какие-то взаимные уступки...
Мужской: Какие-то (смеётся).
Женский: Подумаешь, душ. Мне спать хотелось.
Мужской: Так спала бы. Чего же ты ко мне лезла?