Приближался Новый год. Весь наличный состав собрался в кабинете редактора, чтобы спланировать предновогодний номер.
— Надо людям создать праздничное настроение! — значительно сказал Николай Иванович. — Какие есть предложения?
— Хорошо бы добрый очерк о какой-нибудь рабочей династии, — сказал Василий Федорович, эффектно пустив колечко дыма.
— А конкретно? — спросил редактор, слегка поморщившись, поскольку он был единственным в редакции, кто не курил.
— Хотя бы Крутовых взять, — елейным голосом сказал Демьянов. — Роман, я думаю, мог бы...
— Не надо, — твердо сказал Роман.
— А что, идея! — обрадовался Самсонов.
— Братцы, кончайте! — взмолился Роман. — Будет налицо злоупотребление служебным положением...
Хохотали все долго. Потому что весь наличный состав положительно относился к Ладе и горячо одобрял «наметившийся прогресс в отношениях», как любил выражаться Николай Иванович.
— Возьму Князевых, — повернулся Роман к Демьянову. — Девять детей. Мать передовая станочница, отец слесарь по ремонту. Сами же рассказывали...
— Семья интересная, — поддержал Самсонов. — Недавно им четырехкомнатную квартиру дали. А что? Так и дать — репортажи с предновогоднего новоселья. Строк двести и плюс три-четыре фото. Записываю. Что еще?
— Роман у нас стихоплет, пусть даст несколько теплых четверостиший, посвященных передовикам, — предложил Василий Федорович.
Роман сосредоточенно почесал в затылке.
— Что, опять не согласен? — покосился на него редактор.
— Так ведь без вдохновения... — промямлил Роман.
— У газетчика всегда должно быть вдохновение, — отчеканил Самсонов. — Понял?
— Понял, — вздохнул Роман.
— То-то же! Что еще?
— Информашки на первую о победителях сделаю сам, — сказал Василий Федорович. — А для четвертой требуется «оживляж».
— Будет праздничная афишка, — сказал Роман. — Новогодний бал молодежи, елки, лыжные соревнования, хоккей.
— Мало, — возразил Самсонов.
— Может, шпек? — спросил Демьянов.
— Что, что? — не понял Роман.
— Ну, перепечатка. Скажем, возьмем какую-нибудь юмореску из «Крокодила». Пусть народ посмеется.
— Может, мне попробовать? — предложил Роман.
— Что именно?
— Ну, что-нибудь вроде рождественской сказки.
— А о чем?
— Есть одна идейка...
— Ну что ж, попробуй, — одобрил Самсонов.
Из репродуктора раздавалось знакомое покашливание диспетчера. «Первый, второй, третий» — началась привычная перекличка. Не прерывая обсуждения номера, все прислушивались к тому, что говорится на диспетчерском часе. Он проходил довольно мирно, поскольку завод уже рапортовал о досрочном выполнении годового плана.
Однако без конфликта не обошлось. «Возмутителем спокойствия» оказался начальник литейного цеха.
— Борис Алексеевич, тут есть один вопросик. Может, он прямого отношения к плану не имеет...
— Ну, давай. Что ты там мнешься?
— Главный энергетик приказал выключить тепловую завесу при входе в цех. А у меня там сразу формовочный участок начинается. Люди мерзнут, болеть начали...
— А ты еще говоришь, что ото не имеет отношения к плану? Да самое прямое. У меня на столе сводка из медсанчасти — кривая простудных заболеваний пошла вверх. Это сотни потерянных человеко-дней! — загремел Угаров. — Главный энергетик, вы нас слышите?
— Слушаю, Борис Алексеевич.
— Чем вы объясняете такое положение? Опять какой-нибудь ремонт?
— Нет, просто я приказал...
— Приказал? Почему?
— В порядке воспитания. Они без конца ворота оставляют открытыми. Получается, что отапливаем улицу. А вы знаете, было предписание министра об экономии.
— В каком предписании было записано, что нужно экономить на здоровье людей? — взорвался Угаров. — Вы поступили как безумный бюрократ! Да, да, и не спорьте. Имейте в виду — если еще хоть раз повторится подобное, я вас сниму с работы. Завком, думаю, поддержит. Ну, а литейщикам тоже нужно соображать...
— Так, Борис Алексеевич, это все электрокарщики виноваты. Вывозят заготовки, а двери закрывать забывают...
— Разберитесь. Топить улицы — непозволительная роскошь.
— Круто директор с главным энергетиком объясняется, — покачал головой Роман. — На весь завод так выстегать...
— Я думаю, он правильно сделал, — не согласился Самсонов. — Это воспитательный урок для всех. Действительно, только и слышишь — план да план. А ведь план-то люди делают. И о них в первую голову надо думать.