*
Однажды корабль из Англии привозит нам толстую пачку писем, а капитан приходит в замок, чтобы увидеться с матерью лично и в частном порядке сообщить ей, что по Лондону ходят слухи, будто король Эдуард не сын своего отца, а ублюдок английского лучника. Эдуард не может считаться наследником дома Йорков. Он незаконный сын, и не должен был вообще занимать трон.
-Правду ли говорят люди, что герцогиня Сесилия спала с лучником? -Я решила повторить вслух сплетню, которую дамы шептали по углам. Мать короля, наша двоюродная бабушка, одна из самых важных дам в королевстве и какой-то лучник, только дурак может поверить в такие рассказы. - Герцогиня Сесилия? С лучником?
Мать делает быстрый шаг вперед, в моих ушах раздается звук пощечины, а головной убор летит в угол комнаты.
-Вон с глаз моих! - Кричит она в ярости. - И думай, прежде чем решишься плохо говорить о наших родственниках! Никогда не повторяй этого в моем присутствии.
Я наклоняюсь, чтобы поднять мой убор.
-Миледи Мать... - Я пытаюсь извиниться.
-Иди в свою комнату, - приказывает она. - А потом сходи к священнику и покайся в злоязычии.
Я выхожу, низко опустив голову; в нашей спальне сидит Изабель.
-Что это? - Спрашивает она, увидев красное пятно у меня на щеке.
-Леди Мать... - Быстро отвечаю я.
Изабель достает из рукава свой свадебный платок, чтобы вытереть мои слезы.
-Скажи, - мягко говорит она, - почему мама ударила тебя? Садись рядом, а я расчешу тебе волосы.
Я заглушаю рыдания и сажусь перед небольшим посеребренным зеркалом, а Изабель вынимает шпильки из моей прически и чешет мне волосы гребнем слоновой кости, который ей подарил Джордж после первой брачной ночи.
-Что случилось?
-Я только сказала, что не могу поверить, что король Эдуард оказался ублюдком герцогини, - обиженно говорю я. - И даже если меня изобьют до смерти, я все равно не поверю. Наша двоюродная бабушка? Герцогиня Сесилия? Кто осмелился придумать о ней такое? Она такая важная леди! Почему у них язык не отсох? Как ты думаешь?
-Я думаю, что это ложь, - сухо говорит она, скручивая мои волосы в узел и закалывая их шпильками на затылке. - Поэтому ты и заработала свою оплеуху. Мать рассердилась на тебя, потому что, хотя это ложь, мы не должны сомневаться. Мы не повторяем ее, но и не оспариваем. Эту ложь будут повторять наши люди по всему Лондону и Кале, и мы не должны им противоречить.
Я совершенно сбита с толку.
-Почему наши люди так говорят? Почему нам нельзя так говорить, а им можно? Почему мы допускаем эту ложь? Зачем кому-то лгать, что герцогиня Сесилия предала мужа? Как не стыдно?
-А ты подумай хорошенько, - советует она.
Я сижу, глядя на свое отражение, мои каштановые волосы, уложенные в элегантную прическу, блестят бронзовыми искрами, но мое лицо хмуро, и на лбу собрались морщинки. Изабель ждет, когда я прослежу извилистый путь заговоров моего отца.
-Отец позволяет людям повторять эту ложь?
-Да, - отвечает она.
-Потому что, если Эдуард окажется незаконным, то настоящим наследником будет считаться Джордж, - говорю я наконец.
- Настоящим наследником и истинным королем Англии, - подтверждает она. - Все дороги ведут Джорджа к престолу, и меня вслед за ним. Отец будет править за нас обоих. Все уже называют его Делателем королей. Он создал Эдуарда, а теперь хочет разрушить его. Потом он создаст Джорджа. - Ее лицо в зеркале мертвеет.
-Я думала, ты была бы рада стать королевой, - говорю я сдержанно. - Чтобы отец выиграл трон для тебя.
-Когда мы маленькими девочками играли в королев, мы не знали, какую цену женщины платят за власть. А теперь знаем. Злая королева Маргарита Анжуйская на коленях, как нищая, выпрашивает помощь у короля Франции, ее муж сидит в тюрьме, а сын скитается вместе с ней. Нынешняя королева прячется в башне, ее отец и брат умерли на эшафоте, обезглавленные, как обычные преступники, а ее мать ожидает смерти на костре за колдовство.
-Иззи, пожалуйста, скажи мне, что отец не сожжет Жакетту Вудвилл, - шепчу я.
-Он так и сделает, - говорит моя сестра, ее лицо мрачнеет еще больше. - Думаешь, зачем он арестовал и судил ее? Когда я мечтала быть королевой, я думала, что они живут как в красивых легендах, я думала только о нарядных платьях и верных рыцарях. Теперь я вижу, как жестока к ним жизнь. Это игра в шахматы, и отец использует меня, как свою пешку. Сейчас он собирается провести меня в королевы, но может и отбросить в сторону, он забудет обо мне ради новой игры.
-Ты боишься? - Шепчу я. - Ты боишься упасть в сторону?
-Да, - говорит она.
*
Англия, осень 1469
Мой отец держит в своих руках всю Англию. Он посылает за нами, чтобы разделить свой триумф с семьей. Мы с мамой и Изабель садимся в Кале на лучший из кораблей отцовского флота и торжественно прибываем в Лондон, как члены нового королевского Дома. Бывшая королева Елизавета прячется в Тауэре, мой отец перевез бывшего короля в наш замок в Миддлхэме и держит его там. За неимением другого двора мы стали центральными фигурами Лондона, потому что приближается коронация. Моя мать и мать короля, герцогиня Сесилия везде появляются в сопровождении Изабель, две первые леди королевства и невеста, которую следующий парламент признает королевой.