Я отшатнулась. Какой холодный, злой у неё голос. И уже в следующее мгновение по моим щекам побежали тёплые капли слёз.
Тут же расплакалась и Гита. Кинулась ко мне, упала на колени, обхватив меня, и рыдала, рыдала. Господи, мне казалось, что у неё сердце вырвется в этом плаче. Я утешала её, хотя понимала — слёзы это и к лучшему. Слёзы даны женщине, чтобы облегчать боль.
Наконец она успокоилась.
— Ты оказалась права, Отил. Я говорила с Эдгаром, объясняла. Поначалу он словно и не слушал меня, отшучивался. Но когда я стала настаивать, сказал, что я требую невыполнимого. Стал даже раздражённым. Тогда я сказала, что не могу более так жить и мне придётся уехать, — но он не стал удерживать меня. И я поняла — ему будет даже удобнее, если я исчезну, теперь, когда подошло время появиться ей... настоящей хозяйке Гронвуда.
У Гиты был вялый, бесцветный голос. Так же, не меняя интонации, она сказала, что сейчас велит Труде принести мою одежду. А потом мы уедем.
Была такая рань, даже собаки не вылезли из конуры, чтобы порычать на нас. Серо, тихо, чуть темнеет сетка строительных лесов вкруг донжона Гронвуда. Гита, я и Труда прошли на конюшню. Я вновь взгромоздилась на пегую кобылку аббатисы. Она тоже была словно сонная, вяло и послушно шла, повинуясь поводьям.
Когда мы выехали, я оглянулась на Гронвуд. Он возвышался серой призрачной массой. Недостроенный замок, которому предстояло однажды вознестись над округой во всём своём великолепии. Но тогда его хозяйкой будет другая, дочь короля, законная супруга шерифа, а скорее уже графа Норфолкского Эдгара Армстронга.
Я поглядела на Гиту. Она не спеша ехала на своей белой лошади и так ни разу не оглянулась на то место, где была так счастлива и откуда ей пришлось с позором уехать. Уехать, по сути, по моей вине. Хотя, может, я не так и виновата. Всё было предопределено заранее. Неисповедимы пути Твои, Господи. Я же только выполнила свой долг, вырвала подругу из сетей соблазна и греха. Но отчего мне столь грустно?
Пришпорив пегую, я обогнала Труду, неуклюже трусившую на муле. Та была явно не в духе. То и дело доносилось её ворчание — мол, добрые люди не пускаются в дорогу, даже не перекусив перед отъездом.
Я догнала Гиту, и наши лошади пошли рядом. Моя подруга молчала, и я не решалась первой начать разговор.
Взошедшее солнце застало нас на лесной тропе. Защебетали птицы, листья в росе вспыхивали, как драгоценности. День обещал быть чудесным, и я несколько приободрилась. В конце концов, то, что произошло, рано или поздно должно было случиться. И пусть уж лучше это выглядит так, словно Гита приняла решение по собственной воле, чем к этому её вынудит та, другая.
Я спросила — куда мы едем. Гита не ответила, и я повторила вопрос, прибавив:
— Почему бы тебе не вернуться со мной в обитель? Вспомни — ты прожила там большую часть жизни. И не худшую часть. И тебе будут рады в монастыре. Там ты вновь обретёшь покой, а пройдёт время, и к тебе вновь вернётся добрая слава.
Гита наконец поглядела на меня, и я смутилась от её циничной улыбки.
— Нет, куда-куда, а в обитель я не могу вернуться.
— Но отчего? Мы там вновь сможем жить вместе, Гита.
— Ты сможешь, ты избрала свой путь. Я же... Ныне я не смогу отдать Господу всю свою душу без остатка.
И добавила:
— Уже второй месяц, как я беременна.
Я только ахнула. У Гиты будет ребёнок! Бастард Армстронга, дитя, на котором всю жизнь будет лежать пятно позора его матери и пренебрежения его отца. А Гита? Что будет с ней — женщиной обесчещенной, родившей неизвестно от кого... Даже если известно. Но без мужа, в грехе.
— О, Святая Хильда! Что же теперь делать?
— Известно что. Рожать, когда придёт срок.
И неожиданно она снова улыбнулась — светло и печально.
— Самое главное теперь — это маленькое существо, что живёт во мне. Это дар Господа и память о моей грешной и пылкой любви.
Я всё же осмелилась спросить:
— Ты сказала об этом Эдгару?
Она пожала плечами, и лицо её обрело независимое выражение.
— Во имя Бога — зачем? Что бы это изменило? Разве мало унижалась я перед ним этой ночью? Всё, что я могла ему сказать, — было сказано. А дитя — это только моё.
Мы выехали из леса. До самого горизонта простиралась Великая Восточная равнина. Вдали, за зарослями ольхи, поблескивали заводи фэнов.
Гита указала мне на видневшееся впереди селение:
— Поезжай туда, Отилия, и найми проводника. Так ты вернее доберёшься до монастыря.
— А ты?
Она вскинула голову.
— Я еду домой. В Тауэр-Вейк. Буду жить в кремнёвой башне мятежника Хэрварда. Там я и продолжу род своего великого деда. Даже если в одиночестве.