В Петрограде 1916 года его поразило обилие ловких молодых людей, поставлявших военному ведомству безумные изобретения, и получавших за них приличные средства. Один хваткий предприниматель наладил поставки лошадиного корма - фуражных галет серо-зеленого цвета. Он носил с собой пару образцов, небрежно откусывал и предлагал угощаться знакомым. Те, кто рискнул попробовать этот "универсальный заменитель овса", уверяли - на вкус галеты напоминали подсолнечный жом. На таких отбросах делались капиталы, а то, что от серых галет лошади вскоре опухали водянкой и отбрасывали копыта, поставщика не волновало. Другой ловкач придумал изощренный способ выкачивания денег у военных. Когда тысячи солдат задыхались насмерть в ипритных атаках, не успев получить спасительную маску Зелинского, лже-изобретатель выбил у властей несколько тысяч рублей на разработку газовых масок для почтовых голубей.
Узнав, что Александр прервал свои опыты по телепатии, пронырливые коллеги предложили подать заявку на финансирование не куда-нибудь, а в тайное отделение.
- Чтение мысли на расстоянии, передача информации без проводов непосредственно из мозга в мозг - это их профиль - отвечали ему.
Жена сказала: иди, хуже не будет, твои опыты требуют дорогих заграничных приборов, проводов, трубок, частным лицам их достать теперь сложно, а государство поможет всем.
- Но русский интеллигент ничего не просит у власти! - возмущался он, что обо мне подумают друзья?! Что я сотрудничаю с охранкой?!
- Твои эксперименты помогут ловить преступников и прекратить войну - убеждала Наталья, иди, не бойся!
Написав сумбурное прошение, Александр уже стал забывать о телепатии, сосредоточившись на новом романе об Атлантиде, как вдруг его вызвал побеседовать тщательно выбритый человек в штатском. Они прошли в темный закуток бывшей кондитерской, ставшей складом лекарств и перевязочных материалов. Опустившись на туго завязанные тюки с чем-то мягким, наверное, бинтами или ватой, Барченко честно изложил тайному агенту все, что ему удалось выяснить о влиянии электромагнитного излучения на психику. Показал чертежи специальных шлемов с проводами, с помощью которых пытался передавать сигналы между испытуемыми добровольцами. Добавил статью 1911 года из журнала "Природа и люди", где вкратце рассказывалось об эксперименте. Человек статью забрал, спросив напоследок: можно ли создать новое оружие, управляющее мыслью?
Барченко ответил сразу, не задумываясь: можно, только это требует финансирования и соответствующего технического обеспечения. Почти все необходимое мне оборудование в стране не производят.
Деньги ему дали. Умело воздействуя на население генераторами электромагнитных волн, государство могло бы манипулировать сознанием миллионов. Мешало одно: чтобы управлять мозгом, надо знать мозг. А эта область оказалась еще очень слабо изученной, без нейрофизиологии все мечты о психотропном оружии оставались выдумкой.
Более того, смелые эксперименты по телепатическому внушению простейших приказов привели к плачевным результатам. Доброволец, голодный студент, согласившийся стать подопытным кроликом за 50 копеек в день, заболел менингитом. Симптомы проявились совершенно неожиданно - и настолько ярко, что поначалу экспериментаторы впали в отчаяние. Скрыть факт болезни уже было невозможно, а лечить студента опасно.
- Что, если это не менингит, а реакция на электромагнитное излучение?
Вероятно, болезнь вызвало непомерное нервное напряжение и бесцеремонное вмешательство в работу мозга - рассуждал Барченко.
Юноша несколько дней лежал между жизнью и смертью, потом неожиданно резко пошел на поправку. Скептики предрекали непоправимые изменения в его психике, но, к счастью, студент пришел в себя, не утратил ни памяти, ни рассудка. Опыты решили приостановить в декабре 1916, под самые рождественские каникулы. Закрывая дверь лаборатории в Соляном городке, Александр даже не догадывался, какие чудовищные испытания ждут его в новом, 1917 году...
Февральскую революцию Барченко встретил нейтрально. Интересовался он не новорожденной русской демократией, а долгожданной отменой бюрократических препон. Теперь Александр стал сам себе издателем, учредив кооператив "К свету". Реклама гласила, что "К свету" сосредоточится на выпуске оккультной и научно-просветительской литературы русских и зарубежных авторов, отвечающей на вопросы о смысле бытия, бессмертии души, секретах древних цивилизаций. Ему казалось: издательство - хлебное, настоящее дело, это надолго. Мечтал подарить российским читателям переводы новых книг по спиритизму, которые из-за войны запоздали на несколько лет. Обрадовавшись, что снова разрешили получать книги и журналы из Европы, он выписал кучу спиритических и оккультных изданий. Сел переводить очерки о метемпсихозе (переселении душ) с французского, задумался....
В окно ударил глухой отзвук трассирующей пули. Это бесновалась разложившаяся матросня Балтийского флота, разоружая и подстреливая офицеров. Александр - из тех, кто имел полное право признаться: ветер истории сшиб его с ног. Вторая пуля рикошетом вонзилась в стекло. Осколки разлетелись по всей комнате. В детской зарыдал маленький сын.
Русская смута, предсказанная - или накликанная медиумами - началась.
Тамку Кондиайнена Барченко повстречал случайно, на большой петроградской толкучке, выискивая старинные книги и оккультные предметы. К нему привязался странный, заросший халдейской бородой, человек, предлагая купить то высушенную омелу, то связку орлиных когтей, то саамский бубен. Александр лениво отбивался.
- Не нужны мне орлиные когти! Вырвали у курицы!
- Сами вы курица! - ответил торговец, Таамила не узнаете! Это ж я, ваш ассистент Кондиайнен! Думал, вы давно на холмах Галиции сгинули или в плену у австрияков томитесь. Ну, не узнаете еще, Александр Васильевич?!