Смеркалось по-зимнему рано, и я чувствовал, как погружаюсь в почти незнакомую мне жизнь вечерней столицы. Казалось, что одна Москва, озабоченно-серая, будничная и дневная, быстро тонет в густеющих сумерках – уже были включены фары, – а место ее занимает другая, таинственная и манящая. Эта другая Москва проступала из тьмы, громоздила свеченье реклам, переливы витрин, бесконечные реки огней магистрали – навстречу нам текли огни белые, а впереди нас рубиново-красные, – и я с облегчением чувствовал, как моя тоска растворяется в море безбрежной, сиявшей огнями столицы. Рекламы вспыхивали, мерцали – а надо всей этой огненной роскошью нависали багровые низкие тучи, отражавшие свет московских огней.
Возле дома на набережной едва нашли место, где можно припарковаться. Иван повел нас уверенно: мимо охраны, через шумный зал казино, в гардероб, где с нас ловко сняли пальто, а потом к лифту, который поднял нас в зал японского ресторана.
– Ну как вам здесь? – потирая ладони, спрашивал Подобед.
– Красиво, – ответил я искренне.
Через стеклянную стену были видны освещенные башни Кремля и вознесенная в небо свеча-колокольня Ивана Великого. Те, кто сидели за столиками, будто парили на фоне ночной темноты, среди разноцветных столичных гирлянд.
– Не люблю я эти иллюминации, – пробурчал Жуков, садясь спиною к Кремлю. – Значит, так: мне попроще чего. Ну, там, водки, огурчиков… И чтоб никаких червяков и лягушек!
– Лапоть ты, Сашка! – смеялся Иван. – И как тебя только в твое министерство пускают?
– А попробуй его не пусти, – похлопал я Жукова по богатырской спине.
Нам хорошо было видно, как за невысокой, до пояса, перегородкой работала дюжина поваров-азиатов.
– Японцы? – спросил я Ивана.
– Нет, буряты. Здесь много студентов: среди них есть и наши. Вон тот, например, Ян Бадмаев – толковый парнишка. Английский знает лучше меня. А здесь подрабатывает, чтобы учиться.
Повара торопливо лепили комочки из риса, накрывали их ломтиками рыбы, кальмара или осьминога и выставляли тарелки на транспортер, черная лента которого медленно двигалась через весь зал.
– Это кайтен, – пояснил нам Иван. – Ручей по-японски. Если вошел в ресторан – можешь брать с него все, что понравится.
– Сколько угодно? – спросил недоверчиво Жуков.
– Сколько угодно, – смеялся Иван.
Бутылку «Столичной» распили стремительно – как, бывало, в студенчестве, где-нибудь в подворотне. Японские суши оказались отличной закуской. Даже Жуков, который экзотики не любил, и тот увлеченно жевал эти рисовые комочки.
– Конечно, сальца да картошечки навернуть было б лучше, – бурчал он с набитым ртом, – но, на худой конец, сойдет и эта японская тарабарщина. Ну, что: заказываем вторую?
– Конечно! Когда еще так посидим?
Захмелев, говорили в тот вечер сумбурно и много, мешая воспоминания с тем, что каждого волновало сегодня. Иван сначала рассказывал о Японии, где он проработал полгода и где как раз пристрастился к тамошней кухне, а потом перешел на свою любимую тему.
– Вот вы говорите: вынь да положь вам лекарство от СПИДа! – звенел его голос. – А того не хотите понять, что этого вируса просто так не возьмешь. Это вам, братцы, не какая-нибудь гонорея, от которой сделал укол – и гуляй себе дальше как новенький!
– Почему не возьмешь? – басил Жуков. – Возбудителя определили? Вот и ищите, чем его, гада, давить.
– Э-э, братцы, не все так просто! – горячился Иван. – Вот вы мне скажите: что такое, по-вашему, СПИД?
– Как что? Приобретенный иммунодефицит.
– Правильно! – потирал Подобед ладони. – А что такое иммунитет?
– Иммунитет? Ну, это… Система защиты. Против всяких там чужеродных вторжений.
– И опять, Гриша, в точку! Нет, ну до чего ж у меня друзья умные! – Захмелевший Иван восхищенно вскидывал руки. – Иммунитет, стало быть, есть стремленье остаться собой – вы согласны?
– Угу, – бурчал Жуков, в очередной раз дотягиваясь до бутылки «Столичной».
– А если человек оставаться собой не желает? Что тогда с ним прикажете делать: антибиотиками лечить?
– Да, – вздыхал я. – Антибиотики здесь не помогут…
– Вот-вот, я к тому и веду! – Глаза у Ивана болезненно и возбужденно блестели. – СПИД – это выбор, который больной совершает на клеточном уровне: быть собой не хочу, и пошли вы все в задницу!
Подобед возбужденно размахивал деревянными палочками – так, что даже невозмутимые повара-буряты с любопытством поглядывали на нас.
– Погоди-погоди, – придержал я Ивана. – А вот если, к примеру, человек сильно влюблен – если он сам, как говорится, не свой – это ведь тоже в каком-то смысле иммунодефицит?
– Конечно! – горячо соглашался Иван.