, но так очень долго. И она бежала, пригнувшись, туда, где он упал. Уже недалеко. — Куда вас? Это там, на курсах, надо было спрашивать. Здесь не надо, видит же. С голенища стекает кровь. Но стаскивать сапог нельзя. Если перелом, будет смещение. Опять ухнуло. Еще. Совсем близко. Их, наверно, видят. Надо оттащить его. Туда, за дуб. Она схватила старшину под мышки, потянула, но даже с места не сдвинула — тяжелый очень… — Я сам… — Нельзя! Будет смещение. Я сейчас… Сейчас… — Она еще больше напряглась. Еще. Застучало в висках. А его никак не сдвинуть с места. — Я… помогу… — Он чуть оттолкнулся. Здоровой ногой. Все равно еле сдвинулись. А в висках стучало очень громко. И перед глазами вдруг запрыгали какие-то мошки. Множество черных мошек. Даже когда глянула на небо, они были. Носились. И все равно тащила, — тут открытое место, их видят. Но все-таки она отпустила его. Чтобы чуть передохнуть, пока хоть немножко стихнут молотки в голове. Мошек стало меньше. Чем глуше стучало, тем их меньше. Опять поволокла. И сразу вернулись — этот стук молотков в голове и черные мошки перед глазами. Уже недалеко. А старшина очень тяжелый. И земля неровная, в бугорках от кротовых нор. Ему больно. Но он терпит, стон сам вырывается. Отпустить все равно нельзя — тут открытое место. Их видят. И его надо перевязать. Потерял много крови. Хоть бы до тех кустов дотащить. Еще немножко. Сейчас она перевяжет. Сейчас. Разрежет сапог. Чтобы не было смещения, ногу надо зафиксировать шиной. Но ведь шины нет. Вдруг над головой что-то со свистом пронеслось, посыпались листья и еще что-то мелкое, твердое. Застучало по спине, плечам… Она зажмурилась, сжалась. Наконец открыла глаза. Старшина лежит, смотрит на нее. Только весь усыпан листьями, ветками, желудями. Так это были желуди! Только желуди и комья земли! Женя вскочила. Неожиданно увидела совсем близко на земле — раньше ее тут не было — ветку. Ее, наверно, срезало осколком. Из нее можно сделать шину! Будет почти как настоящая. Военврач шину похвалил. Не сразу, когда увидел, — тогда, казалось, даже не обратил внимания, — а потом, ночью. В перевязочной уже никого не было, он уходил последним. Она кончала стерилизовать инструменты. И военврач, проходя мимо ее примусов, почему-то остановился. Смотрел, как медленно, будто тоже устало, булькает в стерилизаторе вода. И неожиданно сказал: — А ногу ты зафиксировала правильно. — Правда?! — И самой стало неловко, что так обрадовалась. Он вышел. Женя осталась одна в этом бывшем классе. Парты во дворе, доска задвинута в угол. На нее брошен халат. Посередине стоят операционные столы. То есть они обыкновенные — один, наверно, из учительской, а второй от настольного тенниса. Но на них простыни. В бурых пятнах. Оттого, что тут лежали раненые, им обрабатывали раны. На обоих столах сразу. Начсанбриг Вера Степановна и военврач Юрий Александрович. Теперь никого нет. Остались окровавленные простыни. Над ними свисают две автомобильные фары, будто огромные голые зрачки, по одной над каждым столом. Но светят они тускло, хотя динамо за окном урчит очень натужно, вырабатывая для них свет. Вдруг Жене стало невмоготу. От этого тусклого света, оттого, что окна наглухо замаскированы, что на простынях столько крови. Она зажмурилась. Но все равно видела. И с закрытыми глазами видела. Эти пятна. Столы. Автомобильные фары над ними. Слышала гудение обоих примусов. Даже стоны. Стоны, которые тут раздавались всю ночь. Одних раненых уносили, других приносили. А она собирала липкие от крови инструменты, опускала в тазик. Вода сразу розовела. Потом их кипятила. В стерилизаторах булькала вода. Как теперь. Она разлепила веки. Все так же. Бурые пятна на простынях, тусклый свет автомобильных фар… Неожиданно они мигнули. Еще раз. Наверно, предупреждение, что сейчас их выключат. Она погасила оба примуса. Успела вылить из стерилизаторов воду, и свет погас. Стало темно. И очень тихо. Теперь ей тоже можно уйти. Лечь спать. Но она сидела, прислонившись к стене, закрыв глаза… А казалось, что выходит. Тихо прикрывает за собой дверь. Идет в учительскую. Там сержант с забинтованной головой. Знает ли он, что уже ночь? Надо ему сказать. Сейчас ночь. Майор не сознавал, почему его выносят. А домой на него пришлют похоронную. Готовое, напечатанное извещение. Только фамилию впишут от руки. Тоже, наверно, фиолетовыми чернилами. "Хоть бы еще что-нибудь написали…" Это Сонина мама, когда плакала. А на столе лежало только извещение: "Ваш муж, красноармеец-доброволец…" "Хоть бы написали еще что-нибудь… Не мучился?" Нет, майор не мучился. Лежал на тюфяке. Будто спал. Завтра она напишет, что он не мучился. Даже не чувствовал, как она ему вытирает лоб. Хоронили майора утром. Она подбежала к опушке, когда его — без гроба! — только завернутого в шинель, опускали в могилу. Стоявшие вокруг офицеры — Юрий Александрович тоже — бросили по горсти земли, и четыре солдата стали кидать ее полными лопатами. Земля глухо шлепалась вниз, и Жене стало страшно, что все эти большие комья, этот дерн валятся прямо на него, на его голову, только накрытую шинелью. Солдаты сровняли землю, насыпали бугорок. У изголовья воткнули столбик с дощечкой: "Майор Калинников Иван Порфирьевич". Офицеры трижды выстрелили в воздух, еще постояли немного и ушли. Солдаты тоже ушли. А она стояла. Смотрела на этот могильный холмик. Под ним, глубоко в земле — майор. Тот самый майор, который лежал в учительской, а она ему вытирала лоб. Калинников Иван Порфирьевич. Женя старалась представить себе, каким он был, когда ходил, разговаривал. Как он выглядел с открытыми глазами. Но не могла. Видела только, как лежит в учительской. И как здесь, завернутого с головой в шинель, опускают в могилу… Она понимала, что надо уходить. Но стояла. Чтобы эта могила не так скоро осталась совсем одна. И снова подумала, что надо написать его жене. Как он лежал там, в учительской. И как похоронили. Нет, об этом нельзя — что без гроба, только завернутого в шинель. Надо написать: похоронили на опушке леса. Женя, кажется, только теперь увидела, что тут начинается лес. Деревья. Густой папоротник. Черника. Очень много спелой, даже переспелой — ягоды уже ссыхаются — черники. Когда-то они с Зойкой ходили в лес за черникой. А папоротником выстилали корзину, чтобы ягоды не застревали в щелях. И малину собирали. Здесь малинника нет. Только черника. У самой могилы. И папоротник очень близко. Когда этот холмик зарастет, он станет просто лесным бугорком. Незаметным. Но нельзя же, чтобы он зарос папоротником, черникой. Могилу надо отгородить! Женя стала быстро собирать сухие ветки. Брала все подряд, даже короткие обломки. Притащила целую охапку и начала ими обтыкать могилу. Хватило только на одну сторону. Побежала еще собирать. Торопилась — никто не знает, где она, будут искать. И все равно, уже обтыкав всю могилу, наломала живых мягких веток. Переплела ими все эти сухие колышки, и получился почти настоящий, только очень низенький плетень. Когда уходила, еще раз оглянулась. Виден. У самой калитки столкнулась с Юрием Александровичем. — Что случилось? Отдышись. — Ничего… Я очень торопилась. — Почему ты бежала? — Задержалась. На могиле. Он удивился: — На могиле? — Да. Я хотела сделать оградку. Из веток. Чтобы потом, когда зарастет, видно было… Разрешите идти? Он кивнул и неожиданно тихо сказал: — Всегда оставайся такой же. — Какой?.. — Такой, какая есть. А она почему-то только повторила: — Разрешите идти? Он кивнул. И сам ушел первым. — Сестричка, помоги… Она оглянулась и сразу бросилась навстречу: двое несли раненого. — Подорвались на мине, — тихо сказал санитар. — Одного на месте, а он вот… — Сейчас… — Это она ему, раненому. Шла рядом, осторожно поддерживая голову. — Сейчас… Внесли в перевязочную. Вера Степановна нагнулась над ним. Он открыл глаза. Кажется, что-то хотел сказать. Но вдруг лицо дернулось, будто он загримасничал. И сразу сник! Только глаза… Они остались открытыми. Неподвижно открытыми. Вера Степановна медленно провела перед ними рукой. Еще раз. И так же медленно накрыла их ладонью… Женя понимала почему. И все равно казалось — этого не может быть. Ведь он только что дышал. Открывал глаза, хотел что-то сказать. Неужели… Неужели это всего мгновение — между тем, когда человек есть, и тем, когда он перестает быть? — Унесите, — тихо сказала Вера Степановна. Женя тоже вышла. Во дворе, как и раньше, сидели солдаты. Тот, которого сейчас унесли, понимал, что умирает? Очень ему было страшно? А этим, сидящим, — когда их ранило? Вчера пулеметчик, которого она перевязала, пополз обратно. Раненый — обратно к пулемету. Женя, кажется, только теперь поняла, что значит — до последней капли крови защищать каждую пядь земли. Но сами они не говорят об этом. Они совсем обыкновенные. Говорят о другом. Хотя понимают, что их могут убить. Ведь она тоже понимает. Еще дома, когда ходила в военкомат и пока ждала, — понимала. Только там старалась не думать об этом. И на курсах не думала. И здесь… Теперь и самой показалось странным, что вчера, когда бомбы падали совсем близко, а она перевязывала того пулеметчика, потом оттаскивала тяжеленного старшину, а после него еще других, она совсем не думала, что ее могут убить. Главное было — быстрее перевязать, оттащить. А теперь, когда тихо, тут, на этом школьном дворе, подумала… Кто он, тот, который только что умер? Где его похоронят? Наверно, тоже всего лишь завернув в шинель. Може