— Ну что, мой уже встал?
В парикмахерской. Я пытаюсь как-то руководить процессом. Парикмахерша:
— Да не волнуйтесь, мы работаем без брака!
— Как это?
— А оно ж отрастает!..
Объявление в местной газете: «Поклонница и знаток творчества Сафо жаждет встречи с другом по интересам…»
— Откуда такой говор? Вы что, москвич?
— Да нет, я одессит. Просто у меня друзья в Москве, и я с ними часто переписываюсь…
Портной примеряет на даму пальто, которое он ей сшил. Смотрит издали. Заявляет:
— Ну, не знаю, как пальто, но пояс у нас получился шикарный!..
Художник Леонид Левицкий поделился воспоминанием.
— В Одессе лет двадцать назад было землетрясение. Все жильцы нашего дома выскочили во двор, боясь очередного толчка. Проходит полчаса. Жена одного жильца, работающего в исполкоме, кричит ему на лестницу: «Петя, ты не можешь позвонить на работу — узнать, будет ли еще землетрясение?..»
Мой приятель однажды в сентябре позвонил в еврейский центр — ему какой-то документ был нужен. Телефон долго молчал, потом мужской голос ответил:
— Никого нет.
— А где все?
— Они там свой жидовский Новый год отмечают.
— Что?! Как вы… Кто вы такой?!
— Я сторож…
На Привозе старушка продает живых кур. Покупательница рассматривает одну. Старушка:
— Возьмите ее. Вы не пожалеете. Хорошая курочка!.. Посмотрите, какая она тихая!..
— Я заказал себе две пары свежих брюк…
Диалог:
— Нет, это все-таки поразительно! Оказывается, у многих наших вождей были жены еврейки. У Молотова, у Ворошилова…
— О чем ты говоришь! Даже у Кагановича была жена еврейка!..
— Молодой человек, вы не могли бы проводить меня до дому?
— Только взглядом!..
Моим начальником в проектно-сметном бюро, где я работал после института, был Михаил Ефимович Зейгермахер. Тихий, скромный, но упорный и невероятно осторожный человек.
Как-то у нас прошел слух, что Михаил Ефимович добился телефона. Мы долго не решались спросить его об этом, настолько сам факт был по тем временам невероятным. А вдруг он обидится, решит, что над ним смеются? Но нашелся один смельчак и громко, так, чтобы все слышали, спросил однажды:
— А что, Михаил Ефимович, говорят, у вас появился телефон?..
Зейгермахер медленно повернулся (он сидел лицом к стене, к которой была прислонена его чертежная доска), улыбнулся как-то криво и сказал:
— Есть… но такой, знаете, маленький…
Приятель с женой едут в поезде. Рядом в купе незнакомые люди. Жена приятеля забыла дома комнатные туфли и каждый раз, выходя в коридор, всовывает ноги в сапоги мужа. Когда она делает это в очередной раз, он свешивает голову с верхней полки и произносит:
— Говорил я тебе, возьми сапоги! Ну как мы теперь с тобой по Москве в одних сапогах ходить будем?!
Соседи притихли.
Объявление: «Компания ищет обаятельных юношей и девушек в возрасте от 20 до 40 лет».
Табличка: «Самоохраняемая платная стоянка».
Из монолога старого одесского конферансье:
— Ну, что вы не смеетесь?.. А, старая шутка?! Что ж, значит, вы интеллигентные люди. Вы понимаете, что над старостью нельзя смеяться, старость надо уважать!..
Галя Безикович о ком-то:
— Она типичная вертихвостка… Причем число оборотов хвоста с годами не уменьшается…
Рассказала жена.
Одесса. Ланжероновская улица. Вход в Литературный музей. Мраморные ступени. Неподалеку женщина в длинной красивой шубе с собакой. Собака явно породистая. Женщина тоже. Жена подходит к музею, хочет подняться по ступеням, но перед дверью оказывается собака. Она поднимает истошный лай. Хозяйка не реагирует. Жена говорит:
— Простите, вы что, не можете ее позвать? Ну почему ваша собака должна гулять именно здесь?