В лесу это очень хорошо видно. Перед ним все мы равны. Тут перестают действовать наши городские понятия и вступают в силу свои, лесные. Тут мир становится яснее и проще. Тут каждый человек прост: с первого слова, как брату, говорит тебе «ты», называет тебя по имени, и ты с радостью отвечаешь ему тем же. В этом состоит особый охотничий шик — тут до седых бород можно говорить друг другу Генька да Венька.
Однажды вечером, когда я сидел и думал, с кем бы договориться пойти в лес, мне неожиданно позвонил Поляков:
— Поедем с нами. Видели трех быков. Вставай пораньше…
Чтобы оценить это приглашение, надо прежде всего рассказать о том, кто такой Поляков.
Вениамин Поляков — один из самых известных охотников Селигера. Небольшой, крепкий, моложавый, вечно с ружьем и в охотничьих сапогах, он прошел все осташковские, пеновские, селижаровские, кувшиновские леса. У меня такое впечатление, что он вообще редко выходит из лесу. Придет домой и обратно. Почти все гончие, какие есть в Осташкове, так или иначе происходят от поляковских собак. Гончих он держит давно, и всегда хороших. Сейчас у него живет Волга — лучшая выжловка Калининской области. Словом, это закоренелый гончатник, что не мешает ему быть специалистом и по другим охотам. Он признанный руководитель почти всех здешних охот. В лесу ему безоговорочно подчиняются и его непосредственный начальник Крюков, и директор завода Матвеев, и другие опытные охотники. В общем, когда Поляков зовет в лес, это значит, что будет не баловство.
Итак, утром, встав пораньше, я сунул в рюкзак сверток с едой, подумал и сунул туда же бутылку водки, подпоясался патронташем, взял ружье и вышел из дому. Тут, для оправдания перед читателем, надо, пожалуй, яснее сказать про бутылку водки. Дело в том, что, как это ни покажется странным, я терпеть не могу пить на охоте. Так уж, такая блажь. В лесу, по-моему, надо быть целомудренным, как дикий зверь.
С другой стороны, по опыту, я знаю, как это все бывает. Бывает так, что до охоты едва дойдет на второй или третий день. А перед этим в большой компании почти всегда предстоит одно и то же: встретиться, обрадоваться вольной жизни, зашуметь, потянуться к рюкзакам, загреметь кружками… Есть люди, которые от души радуются всему этому. Не хочется портить им настроение, надо тоже что-нибудь достать… А пить или не пить — это уж твое дело.
В условленный час, еще в темноте, мы собрались, сели в крытый грузовик со скамейками, поставили у ног ружья, потеснились, закурили и поехали за город.
Охота на лося делается так. Накануне надо найти следы, обойти лесок, убедиться, что лось в загоне, и наутро ехать туда уже всем скопом. Расчет состоит в том, что лось некоторое время держится примерно на одном месте. Зимой, по снегу, лоси вообще ходят мало — один-два километра в день, иногда и того меньше.
— Вот в прошлом году тут убили быка, — Поляков показывает на заснеженный ельник. — И нынче опять тут же. Каждый год стрельба, а они все равно ходят по одним местам. Что-то их тянет…
В нескольких километрах за городом, у торфяного болота, мы делаем первую остановку. Здесь нас ждут торфоболотские охотники, два старика — Федор Эрмель и Николай Нефедов. Они-то и видели вчера лосей. Но по унылому виду стариков ясно, что дело неладно.
— Ушли лоси. Все ушли, — шумит Нефедов. — Ночью по озеру — и на Ветлу. Лед-то тонкий. И как только не провалились…
Эрмель молчит, шамкает губами и наконец медленно, с эстонским акцентом сообщает свое мнение:
— Один здесь. Вот в этом леске. Кормится.
— Обрезать… Обрезать… — раздается со всех сторон. — Что там толковать — обрезать, да и дело с концом.
Это значит, что надо обойти кругом леса, проверить, куда ушли лоси. Чтобы утихомирить спор стариков, Поляков отправляет их по сугробам, каждого по своему следу. Пока они «обрезают», мы поищем другие следы и других лосей.
— Стасик! Где Стасик?
В таких случаях, когда надо начинать все сначала, многое будет решать совет между Поляковым и Осипенко. Вся жизнь обоих прошла на охоте, с ружьем. Они обходили все леса, они составляли охотничьи карты, они на многолетнем опыте изучили все те болота, по которым живут лоси. Здесь, в Дроздовском охотохозяйстве, есть штук двадцать более или менее верных загонов: Барское, Шапочка, Хвоек, Петрова Дача, Каменское болото…
— Ну как, Стасик? Куда пойдем?
— Давайте попробуем к Глубокому. Я там пройду, обрежу…