Итак, первый фильм основан на реальных событиях. Группа мексиканцев находит в мексиканском баре (удивительное совпадение!) таинственный артефакт, который может управлять королевой вампиров. По карте, в которую был завернут артефакт, они находят саму эту королеву, привозят ее в Америку и затевают бизнес, основанный на умении королевы устранять конкурентов, заливая Манхэттен тем, что было у них внутри. Так, неплохо… Резкий поворот. Королева случайно поедает самих мексиканцев, остается только один, который раздумывает, выбросить ли ему артефакт, потеряв бизнес, или продолжать дела, рискуя стать ужином королевы вампиров. Раздумывая, он уезжает на велосипеде в закат, оставляя артефакт в камере хранения. Гм. Открытая концовка: королева вампиров приходит на вокзал. Блистает созвездие молодых актеров… И новых старых актёров… Даже жена брата тёщи Сильвестра Сталлоне… Достойное кино получилось, сценарий очень крепкий. Неоднозначна только операторская работа, картинка трясётся. И капли красной краски вытирают с объектива, не выключая камеры… Эффект присутствия или стилизация под непрофессионализм?.. Бюджет – двести песо, вполне приличный…
Ещё премьера нового американского сериала. О бессмертном судмедэксперте-проктологе, путешествующем во времени. Он начал карьеру с изучения средневековых задниц, потом анализировал задницы эпохи Возрождения, а сейчас живёт в Нью-Йорке и консультирует ФБР. Вообще очень трендовое кино, с учётом всеобщего и нарастающего интереса к задницам. Мэйнстрим, клише, но и есть и культурный месседж, отсылка к культовому роману «Вселенная в форме задницы»… Заметно, что сериалы становятся всё более интеллектуальными, приближаясь к большому экрану…
И, наконец, авторское кино. Известный японский мастер Восвояси… Сюжет: люди – это мельчайшие короеды, живущие в фанере бытия. Режиссёр первые три часа пилит фанеру и, когда зритель уже достаточно заинтригован, начинает рассматривать микроорганизмы в микроскоп своей гениальности. Конечно, ничего не видно, ведь камера не микроскоп, но это же не препятствие для искушённого зрителя. Иногда всплывают титры на узбекском языке, чтобы придать нотку сюрреализма. Саундтрэк – лучший независимый рэп Западного побережья, который отказались крутить радиостанции. Всё, естественно, чёрно-белое, съёмочная бригада целиком находится в кадре, вокруг куска фанеры. Камеру держит гримёрша, она иногда падает, создавая смысловые обрывы… Разумеется, сюжет не таков, чтобы исчерпать его за полдня. Явный прицел на культовый римейк. Фильм уже завоевал «Золотую кукурузу» на фестивале в Оклахоме… (Прислушивается).
Доносится песня. Говорящий Половичок нерешительно напевает «Старый клён», что-то мастеря и глядя на окно Изабеллы:
«Снегопад, снегопад,
Снегопад давно прошел,
Словно в гости к нам весна опять вернулась.
Отчего, отчего, отчего так хорошо?
Оттого, что ты мне просто улыбнулась».
Неожиданно отвечает Изабелла (красивым и сильным голосом):
«Погляди, погляди,
Погляди на небосвод,
Как сияет он безоблачно и чисто.
Отчего, отчего, отчего гармонь поет?
Оттого, что кто-то любит гармониста…»
Внезапно идиллия нарушается. Раздаётся такой звук, словно двухголовый буйвол с разбегу ударил в ворота. Доска отодвигается, высовываются новые существа с портфелями. Мужчины бросаются и выпихивают их обратно, удерживая доску. Доносятся возгласы:
– Участвуйте в программе «арктический гектар»! Государство выделит каждому гражданину по большой льдине для занятий сельским хозяйством! Откройте и получите документы на льдину! Это почти бесплатно! Арктика ждёт!
– Вы портите статистику за месяц до выборов! Вы заранее искажаете результаты голосования! Вы препятствуете разрешённой агитации и проводите запрещённую агитацию! Покиньте избирательный округ!
– Мы канализируем вашу протестную активность! Спустим вашу незаконную постройку в канализацию! Вы препятствуете строительству коллекторной станции! Мы вас смоем отсюда!
Хароновна: Просто жопа какая-то с той стороны.
Тамара: Странно, Изабелла ведь здесь.