— «Элемент лестницы, необходимый для крепления ступеней способом врезания их в боковую часть», — все определения так или иначе касаются дома.
— Сколько букв?
— Шесть.
— У нас еще нет лестницы. Давай дальше.
— «Оптико-механический инструмент, имеющий зрительную трубу и уровень высокой чувствительности». Семь букв.
— Я знаю только лопату высокой чувствительности, — отшучивается Веня. — Похоже, мы не доросли до этого кроссворда.
— Давайте начнем с фундамента. Впишем, куда подойдет, и готово, — я уже заношу грифель.
— Так нельзя. Это не по правилам, — Саша отбирает газету и читает сам: — «Планка профильной формы, предназначенная для закрытия зазоров между стеной и полом».
— Плинтус! — в один голос кричим мы с Веней. И Саша записывает.
Мы отгадали еще несколько слов, а остальные будем заносить по мере узнавания. А пока я буду придумывать свои кроссворды. Замкнутое пространство, отгороженное от внешнего мира и организованное с помощью различных материалов, в котором помещается человек. Три буквы. Мы выходим из него и отправляемся на базар. За семенами. Раньше я не обращала внимания на такие мелочи. Но теперь, имея в распоряжении четыре пустующих квадратных метра и весну в разгаре, я признаю, что возделывание огорода сейчас — самый перспективный вид деятельности. По дороге наши интересы, как обычно, разделились.
— Картошку, картошку. И еще раз картошку, — настаивал Саша. — Я слышал, она очень сытная.
— А я слышала, что много места занимает. А вот морковка…
— На одной морковке далеко не уедешь, — возражает Веня. — Давайте капусту посадим. Из нее суп вкусный.
— Хватил — капусту! Два кочана, и метра как не бывало.
— А я бы куст какой-нибудь посадил. Разлапистый такой, и чтобы на каждой ветке штук по двадцать.
— Чего?
— Не знаю пока чего. Неприхотливый вкусный и питательный овощ, занимающий минимум места при максимуме урожайности. Существует ли такое вообще?
Проторчав полдня на рынке, мы в итоге набрали самых разных семян. Не представляю, как эти крохи будут выжимать из себя целые растения, да еще и такие, какие нам нужно. Мы разобрали семена по кулакам, чтоб не перепутать. Я несла морковь и редис, Саша — капусту и свеклу, а Веня — кабачок, репу, а в кармане горох. Позже мы прикупили две картофелины и пять кустов малины. Кусты, правда, громко сказано — чахлые сухие прутья с кучкой сморщенных корешков. Надеюсь, это не тот самый сухостой, что мы собираем на растопку.
Мы вскопали весь участок, оставив лишь узкие полоски от калитки к дому и от дома к туалету. Семена сеем ровными рядами вдоль и поперек, как в кроссворде. Я запоминаю: второй ряд по горизонтали — свекла, третий по вертикали — кабачки, в четырех вертикальных кучках — картофель. Мы разрезали клубни пополам, даже не попробовав, и воткнули в землю. Договорились, есть будем только урожай. Веня зарывает горошины вдоль забора и притаптывает. Капуста идет первым горизонтальным рядом вдоль северной стены. Редиска — по диагонали, от калитки до дверей дома.
— Подождите. А куда малину посадим? — Веня держит в руках прутья.
— Ты те, что надо, взял? — всматриваюсь я. — Не печные?
— Нет, конечно. Вот и корни на месте. Давайте на восточной стороне.
— Только не рядом с туалетом! — умоляет Саша.
— Куда ни посади, везде получится у туалета, — резонно замечает Вениамин.
С того момента, как все семена с грехом пополам разместились на участке, настала жаркая пора взращивания будущего урожая. Прежде всего, его нужно было поливать. Мы таскали из речки воду. Сначала в ведре и в тазу. Потом приспособили рукомойник и миски. Когда и их стало не хватать, Саша догадался брать тачку и наполнять ее прямо на дороге. Но все равно было недостаточно. Прожорливое солнце хлебало воду своим горячим языком, и она не успевала просачиваться в землю.
Спустя несколько дней появились первые всходы. Где дружные, где не очень. Ухаживать за огородом стало сложнее — потребовался дополнительный полив и крайняя осторожность. Мы передвигались по собственной территории на цыпочках, боясь задеть нежнейшие стебельки. Но по вечерам, когда Саша возвращался с работы, они с Веней устраивали полный осмотр участка, после которого количество полноценных ростков катастрофически уменьшалось. Я устала бороться с их неуклюжестью.
Наконец-то пошли дожди. А с ними, откуда ни возьмись, полезли сорняки. Вот уж чего я не ожидала от этой выжженной пустыни. Полю каждый день, утром и вечером. Однако вредоносная зелень всходит раза в два гуще, нежели полезная. И порой я начинаю их путать.