Я представила, что в городе, кроме того, что находится перед нами, больше ничего нет. За всеми углами пустырь, а мы в центре цивилизации, на вершине ее уровней, сидим, опершись о подлокотники, и вкушаем переработанную вишню. И еще я подумала: что, если бы в мире ничего не было, кроме дома, в котором я живу?..
— Пора! — Саша сглотнул. — А то еще привыкнем.
И мы распростились с городом, среди груды металлолома нашли свою машину и отбыли восвояси.
Как и следовало ожидать, нам никто не поверил. «Не может быть! — в один голос утверждали друзья. — Вы нас разыгрываете!» А нам нечего было им предъявить, никаких доказательств. Пусть не верят, я-то знаю, что это был не сон. Чудо? Возможно. Сказочное стечение обстоятельств — не отрицаю. Но скорее запрограммированный результат наших усилий, то, к чему еще можно вернуться. Только Ася с Викой неожиданно нам поверили. Но в их бедственном положении такая вера недорого стоила.
В следующий визит в город мы взяли с собой все деньги, чтобы было на что приобретать доказательства его существования. Перво-наперво купили брюки в специализированном магазине одежды. Одну пару, дорогущую — двенадцать рублей пятьдесят копеек, но совершенно новую. Теперь хоть одному из ребят будет не стыдно идти по улице. Потом зашли в продовольственный и набрали городских продуктов. Долго толклись у прилавков, выбирая между ценой и качеством, наконец выбрали: плавленый сырок в обрамлении золотистой фольги, пачку песочного печенья в красочной упаковке, молоко в картонном пакете и мягкий, обсыпанный сладкой крошкой рогалик.
Так что на ужин мы ничего не варили и даже не кипятили. Лакомились сдобой, намазанной сыром, запивали молоком и заедали печеньем. А нашим недоверчивым друзьям достались упаковки, которые они долго разглядывали. При виде ценника на новых брюках у них отпали все сомнения. Это было совсем другое понятие ценности, а следовательно, и другой мир, то есть город.
— А как нам попасть туда? — спросил Михаил. — Покупайте машину! — хором ответили мы. Однако обладание машиной — это еще полдела. Чтобы задержаться в новом городе, нужны деньги, которых катастрофически не хватало. Мы не брезговали блошиным рынком и основные закупки делали там. Приходилось крутиться, поскольку занятий с весной прибавилось и хотелось успеть всюду. Стирка, готовка, уборка, прополка, полив, беготня за водой — время трещало по швам, как наше старое одеяло, которое постоянно нуждалось в починке. Не терпелось закончить все побыстрее и уехать в город.
Третью поездку туда можно было назвать судьбоносной. В том смысле, что она задала новое направление нашим стараниям. Мы уже достаточно хорошо ориентировались в городе, потому сразу нашли почтовое отделение — одно из самых оживленных мест. Изначальной целью была подписка на новую газету — потолще и посодержательнее, чем те серые рекламные листки, которые надоело перечитывать. Нам посоветовали пухлую еженедельную периодику под названием «Местная правда», состоящую из рубрики городских новостей, программы радиопередач, спортивной страницы, раздела полезных советов и ряда объявлений о приеме на работу, продаже комнат и прочее. Каждый нашел в этой «Правде» что-то по своему вкусу, а все вместе мы подписались на нее, и Саша спрятал квитанцию в новые брюки.
После подписки деньги еще оставались, и ребята вплотную занялись изучением ассортимента печатной продукции, выставленной для свободной продажи. Газеты, журналы, открытки, конверты с марками, пишущие принадлежности. Наиболее притягательными, несомненно, были журналы с яркими обложками. Мы открыли первый, лежавший на полке, и обомлели.
На развороте глянцевого листа с матовыми бликами стоял дом. Мой дом. Двухэтажный коттедж с балконом, двумя верандами, широким крыльцом и зимним садом. Точь-в-точь, какой я представляла себе, когда появилась в этом мире. Внизу план этажей и подвала. Гостиные с каминами, огромная четырехугольная ванная с окнами, выходящими в сад, бассейн, укромные уголки библиотек и кабинетов, две кухни, оснащенные самыми высокотехническими устройствами. И неестественная голубизна неба над черепичной крышей.
— Мы берем его, — вдруг заявляю я.
— Двадцать рублей! — ужасается Саша. Но и он не может отвести взгляд.
— Все равно! Я хочу, чтобы этот дом жил в нашем, теперешнем и потихоньку вытеснял его.
— Это безумие!
Прижимаю журнал к груди. Наверное, я выгляжу ненормальной, потому что Саша, сидя за рулем, искоса посматривает на меня. Я объясняю, что не каждый день находишь свою мечту. Ребята предлагают задуматься над тем, сколько она стоит. Мечта не имеет цены, отвечаю. Саша говорит, чтобы я не отрывалась от действительности. А я ему — чтобы он тоже не отрывался и внимательнее следил за дорогой…