— Я останусь, — снова повторил Тимоша и вздохнул.
Все заметили, как он вздохнул, но никто ничего не сказал.
Утром Иван Антонович уехал в город, ему нужно было на работу, — отпуск у него обычно зимой бывает, — а Тимоша остался жить в Заячьих Двориках.
Когда Тимоше было три года, он сильно заболел и после этого перестал ходить. Мама возила его лечить к Чёрному морю и в Среднюю Азию, где горы и горячие пески. Возила всюду, куда только ни посоветуют врачи. И он стал выздоравливать, научился ходить. Сначала нерешительно, робко, боясь упасть, потом перестал замечать, что он ходит, как не замечают этого люди, у которых никогда не болели ноги и которые, не задумываются, как им надо ступить, чтобы не упасть.
Только бегать он не решался: боялся, как говорила его мама, преодолеть внутренний страх. Ему казалось, что стоит ему побежать, он обязательно упадёт и разобьётся.
Тимоша никогда не играл ни в футбол, ни в лапту, ни в другие игры, где нужно быстро бегать. Зато он много читал, много думал и рассуждал с дедом о взрослых делах. Обычно, когда родители Тимоши уезжали в научную экспедицию, он жил у деда.
Однажды Тимошина мама возвращалась домой из своей долгой поездки, и он её встречал. Сначала он медленно шёл к ней навстречу, а потом побежал. Первый раз в своей жизни он побежал, да так неожиданно и так быстро, что мама сама от радости остановилась и не могла шага переступить, ждала, когда он подбежит к ней.
Теперь она поверила, что Тимоша здоров по-настоящему, такой же, как все дети. И теперь она может его взять летом с собой в экспедицию, чтобы побыть с ним до начала занятий в школе.
У Тимошиных родителей была редкая профессия: они изучали жизнь вулканов на Курильских островах. Это была опасная профессия, но они любили ее: людям всегда нравится нечто необычное, особенно если эти люди мужественные и любознательные.
А ещё им нравились сами Курильские острова, не похожие на знакомые брянские места с их ровными полями, лесами, косогорами и оврагами. Курильские острова — это множество островов в океане, больших и маленьких, множество рек и озёр и множество вулканов, потухших и действующих.
Над спокойным вулканом лишь поднимается облачко. Это значит — он курится и он не опасен. А когда начинается извержение вулкана, это страшно! Из земли вырываются раскалённые камни, грохочет гром, сверкает молния, дрожит и сотрясается земля, и выползает жидкая лава, огненная, всё сжигающая на пути.
Тимошины мама и папа были учёными-вулканологами. Они изучали, какие породы извергают вулканы. Ведь во время извержения вулканы выбрасывают породы из самой глубины земли, куда человек не мог бы сам заглянуть. Глубоко прячет земля свои сокровища от людского глаза.
Как и другие учёные-вулканологи, Тимошины мама и папа изучали вулканы, чтобы предсказывать, когда произойдёт новое извержение. Они работали на специальных станциях, называемых обсерваториями. И если астрономы в своих обсерваториях наблюдают за звёздами, то вулканологи наблюдают за вулканами, как они ведут себя.
В тот день, когда Тимоша впервые не пошёл, а побежал навстречу маме, она решила его взять в экспедицию на всё лето. Сама мама много ездила по земле и ничего не боялась. Ей хотелось, чтобы и Тимоша рос смелым и старался бы побольше всего увидеть.
«Ты увидишь вулканы на Курильских островах, — говорила ему мама. — На них интересно посмотреть. Иногда они надолго засыпают, и видно, как дышат». Она хотела, чтобы её сын увидел то, что редко кому доводится видеть. Например, дышащий вулкан.
Прошлым, летом Тимоша побывал на Курильских островах. Он видел потухший вулкан и даже подходил к нему с мамой совсем близко. Когда же мама отправлялась в дальнюю экспедицию или уплывала к какому-нибудь острову, она оставляла Тимошу в лагере, не брала с собой.
Однажды Тимошина мама вместе с папой и другими учёными-вулканологами поплыли на самый отдалённый остров, чтобы исследовать незнакомый вулкан. Неожиданно налетел страшный ураган, долго бушевал на берегу и в океане, и после него не вернулись ни мама, ни папа. Никто.
За Тимошей приехал вскоре дед. Они подолгу стояли с Тимошей на берегу океана, разыскивая глазами маленькое судёнышко. Может быть, оно продолжает плыть к берегу? Ждали, надеясь, вдруг оно вернётся. Потому что никто и никогда не может примириться с гибелью близких людей. И ждёт, и надеется…
И, даже вернувшись домой, Тимоша продолжал ждать. Но прошёл год, наступил второй, а мама с папой так и не вернулись.