«Ах да, — сказал Титус. — Я помню, что время от времени видел этот символ. Но только в книгах, которые сами по себе написаны на греческом».
«И этот текст на латыни. Понятно. Сила привычки. У моего учителя в детстве была сумка, полная греческих свитков, в которых эта аббревиатура часто писалась на полях, чтобы обозначить какой-нибудь важный или хорошо написанный отрывок.
А если я сам писал особенно хорошее сочинение, он отмечал хиро своим стилусом на восковой табличке, и я чувствовал себя очень гордым».
Тит кивнул. «Теперь я вспомнил. Филострат как-то рассказал мне, когда я сам был школьником, что это сокращение впервые придумал — так сказать — царь Египта Птолемей Эвергет, который использовал его на своих монетах как гарантию того, что на чистоту и вес можно положиться».
Филипп хмыкнул. «Если бы мои собственные монеты были достойны такой печати». Тит опасался, что затронул щекотливую тему – обесценивание монет, продолжавшееся годами, – но Филипп улыбнулся. «Тем не менее, я думаю, что памятные монеты, которые мы выпускаем в честь Тысячелетия, и так достаточно красивы, и им не нужны греческие буквы, чтобы гарантировать их ценность. Но давайте, прочтите этот отрывок вслух».
При этом Тит вспомнил, что этот отрывок был основательно переписан Филостратом. Закончив читать, он пролистал дальше и увидел, что все отрывки, отмеченные хиро, были написаны или переписаны Филостратом. Он вздохнул. Мог ли он по праву претендовать на авторство произведения, столь основательно переписанного величайшим из ныне живущих писателей?
Как оказалось, на этот счет ему не о чем было беспокоиться.
«Я думаю, что авторство следует приписать только Квадрату»,
сказал Филипп. «Иначе читатель будет в замешательстве, не правда ли? Произведение такого уровня должно считаться произведением одного автора, независимо от того, сколько исследователей, переписчиков или писателей над ним трудилось. Единый автор даёт читателю уверенность в целостности книги — подобно символу хиро . Точно так же императору часто приходится приписывать себе заслуги за труды…
Те, кто ему подчиняется, чтобы граждане, и наши враги, если уж на то пошло, видели, что империя исходит из единого источника, первоисточника, если хотите, – подобно тому, как источник всего творения должен проистекать из некоего единого божественного источника, каким бы многочисленным он ни казался нам, смертным. Мы можем даже предположить, что император, в своей уникальной способности, сам является носителем этой божественной единственности, её проявлением на земле…»
Тит не слушал. Он был глубоко разочарован, но не осмеливался этого показать. Он должен был остаться невидимым для читателей книги. Он надеялся увидеть своё имя на каждом экземпляре, а не имя умершего. Тысячелетнее царство должно было сделать его знаменитым автором, выдающимся историком; но этому не суждено было сбыться. Филострат с радостью помогал ему, не ожидая признания, но Филострат был известен во всём мире и не нуждался в ещё большей славе. Тит трудился, рассчитывая, что книга создаст его.
Затем Филипп упомянул о предстоящем праздновании Тысячелетия и небрежно, как бы мимоходом, спросил, не хотел бы Тит посмотреть игры в амфитеатре Флавиев с места сенаторов. Ему потребовалось некоторое время, чтобы донести эти слова до сознания. В награду за его труды — и его благоразумие — император собирался исполнить самое заветное желание Тита.
Тит Пинарий должен был стать сенатором.
Это было двадцать первое апреля. Риму исполнилось тысяча лет.
В сенаторской тоге, которую когда-то носил его отец, Тит смотрел на пышное празднество на арене амфитеатра Флавиев. Рядом с ним сидел его сын. Гней, уже взрослый, носил свою первую тогу, переданную ему по наследству Титом.
Когда они прибыли, некоторые из сенаторов бросили на них косые взгляды. Более консервативные члены были встревожены тем, что кто-то может вступить в их ряды просто за то, что написал книгу, особенно историческую. Историю писали после того, как человек стал сенатором, возможно, уже в отставке. Тит случайно услышал, как один из них сказал: «Его отец, знаете ли, тоже был сенатором — и всего лишь скульптором … И всё же Пинарии действительно происходят из патрицианского рода…»
Тит не обращал внимания на подобные замечания, он был рад сидеть там, где когда-то сидел его отец, рядом с сыном. Шестнадцатый день рождения Гнея был всего несколько дней назад, отмеченный семейным ритуалом передачи
Фасцинум от отца к сыну. Золотой амулет, свисающий с ожерелья на шее юноши, гордо надетый поверх тоги по этому случаю, мерцал в лучах весеннего солнца ярче, чем золотые волосы юноши.