Зенитки заработали со второго захода.
Их я увидел не сразу — пыльную полосу впереди левее, потом ещё одну. С земли вверх тянулись тонкие красные нити — не как в Ржеве, тонкими и редкими, а плотнее, в три или четыре струи. У колонны стояла малокалиберная батарея, и она у нас была не на втором заходе, а сразу с первого — я её просто не заметил при заходе из-за солнца. Теперь она работала по нам, без срыва, и за две секунды я успел подумать, что для зенитной батареи на марше у них хорошая школа стрельбы — нити сходились к моей машине плотнее, чем у меня под Ржевом в феврале. Это было одно из тех мелких различий, которые я успел заметить за первый месяц на южной полосе: немец здесь работал быстрее и плотнее. По карте у них в полосе наступления уже к началу июня шли свежие части, и эти части в большинстве своём были не зимние, не выдохшиеся ржевской мясорубкой, а летние, с пополнением, с новыми зенитными расчётами. На уровне ощущения от первого вылета это считывалось мгновенно. На уровне рассказа об этом — пока никому. Я об этом за неделю никому не говорил и не собирался; это была из тех проверок памяти, которые лётчик складывает у себя в голове на третьей секунде боя и больше нигде.
— Захаров, право на пятьдесят, разрыв пары.
— Есть, иду справа, — Захаров ушёл с моего фланга.
Я положил машину в крутой вираж, потом в петлю обратной полу-петли — не до полной, а до угла, на котором машина перестаёт смотреть носом вверх и начинает выходить в горизонт. Зенитные нити пошли мимо. Я бросил две бомбы по площади батареи, по второй вспышке от пилонов — машина легче, нос вверх, дым внизу. Захаров за мной отбомбился по той же точке. На развороте я успел увидеть в зеркале левое крыло — оно дрогнуло, но не пошло. Зенитка попала в плоскость, не в корпус, и осколок прошёл вскользь.
— Группа, выход. На восток. На двух тысячах, до Дона.
— Принято всеми, — ответил Гладков ровно.
— Видим, идём с вами до Дона, — пришло от Як-1 сверху.
Як-1 над нами разошлись веером и пошли прикрытием по правому флангу, в стороне солнца. С земли по нам ещё стреляли, но уже редкими нитями, и через минуту мы выходили из зоны огня. На двух тысячах я выровнял машину и пошёл на восток, к Дону. Захаров справа держал курс ровно. Левое крыло у меня шло без сноса — осколок не повредил тяги, я это понимал по тому, как машина отвечает на ручку.
Через шесть минут мы прошли над Доном. Дон под крылом лежал тёмной полосой, с песчаным правым берегом и с зелёным левым. По карте через четверть часа я был дома, на Анне.
Все восемь машин сели к семи двадцати пяти.
Я сел первым, Захаров за мной, потом Морозов — Тихонов, Гладков — Шестаков, Ковальчук — Сёмин. На полосе пыль поднялась тремя слоями — за моими колёсами, за колёсами Захарова, за остальными. К моменту, когда последняя пара вырулила на стоянку, над полосой стояла лёгкая дымка пыли, оседавшая медленно, как туман на воде.
Як-1 над нами прошли один прощальный круг, потом ушли на Бутурлиновку. Ведущий по связи коротко обронил: «работаем дальше». Я отозвался: «спасибо, до завтра». Он не ответил — связь у него ушла в свою волну.
Я слез с крыла. Прокопенко уже шёл к семёрке от мастерской с инструментом и тряпкой в руке. Он шёл не торопясь, как обычно, но в этот раз шаг у него был чуть короче — он понимал, что машина пришла с осколком в крыле, и хотел увидеть его сам, без рассказа.
Левое крыло у меня шло с тонкой пробоиной у нижней кромки, у самой полки лонжерона. Осколок прошёл насквозь, не задев тяг, и в дюрале остался ровный неровный надрыв. Внутри плоскости, наверное, осколок ещё застрял или вышел дальше — Прокопенко это завтра проверит, разобрав часть обшивки.
— Алексей Петрович, — он встал у крыла. — Осколок.
— Двадцатимиллиметровка, по-моему. Сошла вскользь.
— Сошла. Не дошла до главного. До утра — заклею. До второй работы пойдёшь.
— Хорошо, до утра, — я отёр ладонь о голенище.
Прокопенко не уточнил, какая будет вторая работа. У него после первого рабочего вылета в новой полосе была одна интонация на всё дальнейшее: «до второй пойдёшь», «до третьей пойдёшь», «до пятой пойдёшь». Это была его манера держать ритм, не считая каждый раз заново. Я к этой манере у него тоже привык — она была лучше, чем мой собственный счёт, который заранее ничего не успокаивал.