Елена открыла учебник, который папа купил ей вместе со всеми остальными школьными принадлежностями, и сделала вид, что читает. Она все еще притворялась, когда в класс впорхнула молодая красивая женщина в восхитительном платье. Она ослепительно улыбалась и источала аромат роз, росших у крыльца фермы Елениной бабушки — единственное место на всей ферме, которое Елена считала красивым.
— Бонжур! Бонжур, мои милые, — защебетала она на языке, которого Елена никогда не слышала, затем рассмеялась и сказала совершенно обычными словами:
— Доброе утро, мои малыши, как приятно всех видеть!
Она присела на краешек учительского стола, а не встала за кафедру, нависавшую над классом, как высшая мера наказания.
— Я Каденция Певерелл, ваша новая учительница. Я хочу, чтобы все называли меня Каденс. Кто-нибудь знает, что означает Каденс?
Никто в классе этого не знал.
— Каденс — это ритм, как когда вы хлопаете в ладоши или поете. — Она захлопала в ладоши и спела коротенькую песенку, тоже со словами, которые Елена не могла понять, хотя, похоже, никто другой тоже не понимал ни слова. Затем мисс Певерелл рассмеялась.
— Это французская песня, конечно, на французском языке, потому что давным-давно мои предки были французами, там, на Терре, где родилось человечество. А вы знаете, что все ваши имена что-то значат?
Елена, конечно, не знала. Другие дети тоже качали головами.
— Сейчас расскажу! Дуглас, — сказала она, глядя на мальчика в первом ряду, — твое имя означает “тот, кто живет у темного ручья”. А твое имя, Венделл, — сказала она высокому худому мальчику, постоянно пытавшемуся перелезть на перемене через изгородь детской площадки, — означает “тот, кто странствует” или “непоседа”.
Дети, не исключая самого Венделла, засмеялись.
— Фрида, — сказала учительница, взглянув на девочку на задней парте, — значит “мирная”. Но знаете, — добавила она нежным бархатистым голосом, — в этом классе есть одно имя, самое красивое из всех, что я когда-либо слышала.
С этими словами мисс Певерелл посмотрела прямо на Елену.
— Ты знаешь, что означает твое имя, Елена?
В классе воцарилась гробовая тишина.
Она покачала головой, ожидая, что учительница скажет что-нибудь ужасное.
— Елена, — сказала мисс Певерелл, — это русское имя. Так на русский манер звучит “Хелен”, и это имя означает “свет”. Прекрасный, ясный свет, подобный солнцу в небе.
Тишину в классе не нарушал ни единый звук. Елена вытаращенными глазами смотрела на новую учительницу, растерянная и настолько напуганная, что ей хотелось заплакать. И, как ни странно, учительница, казалось, поняла. Она соскользнула со стола, присела присела в начале прохода между партами и сказала:
— Подойди, пожалуйста, ко мне, Елена, — попросила она и простерла к девочке руки так, словно хотела ее обнять.
Елена медленно поднялась из-за парты. При этом ей пришлось опустить портфель, служивший ей щитом. Наконец она осторожно пошла по проходу. Мисс Певерелл тепло ободряюще улыбнулась ей, а затем действительно тепло и чудесно обняла.
— Ну вот, давай сядем на стол вместе.
Она взяла Елену на руки и снова села на край стола, посадив девочку к себе на колени и крепко обняв ее одной рукой.
— Вам, дети, очень повезло, что Елена учится с вами в классе.
Остальные дети в классе сидели с разинутыми ртами.
— Наша Елена — очень храбрая маленькая девочка. Нелегко быть дочерью солдата.
Елена напряглась, готовясь к самому худшему. Мисс Певерелл нежно откинула волосы с ее лица.
— Солдата в любой момент могут бросить в бой. Быть солдатом или ребенком солдата может быть очень тяжело, очень страшно. И каждый день, когда Елена возвращается домой, она видит у себя на заднем дворе громадную и очень опасную боевую машину.
Ну вот, началось! Елене захотелось сползти на пол и залезть под стол.
— Но ведь эта машина, этот Боло, может делать и очень хорошие вещи. Боло заставил дэнгов уйти много лет назад, еще до того, как вы родились. И это было действительно очень хорошо. Но эти машины, в некотором смысле, живые, и нелегко жить в доме с живой машиной, ожидающей, когда начнется война. Каждый день Елена идет домой и надеется, что машине не придется вести войну этой ночью. Я думаю, что это самый смелый поступок, на который способна маленькая девочка.
Другие девочки в классе смотрели друг на друга. Некоторые из них выглядели сердитыми, как будто хотели быть храбрее дочери ужасного убийцы. Другие выглядели удивленными, а третьи — заинтересованными. Даже мальчики выглядели удивленными и заинтересованными.